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RESUMO 
 
Esta pesquisa busca estudar os modos de vida atuais e usar o cinema como 
dispositivo de invenção de si e do mundo. Cinema fazendo linhas de fuga na 
docência, cinema como vetor problematizador da vida contemporânea, como veículo 
que pode promover um novo modo de pensar (DELEUZE,1990), indagando acerca 
das imagens dogmáticas do pensamento, possibilitando a produção de outros 
sujeitos. Ainda, intenta sistematizar subsídios teóricos acerca dos processos de 
formação e produção de subjetividade em meio ao ethos cultural contemporâneo, 
baseados em alguns dos pressupostos de Gilles Deleuze e Peter Pál Pelbart. Neste 
recorte, procuraremos discutir “o que pode o cinema” como força criadora do 
pensamento; refletir sobre sua potência como dispositivo que nos permite criar linhas 
de fuga e novas/outras vivências, em meio a um modus vivendi (hábitos de consumo, 
visão de mundo, relações, encontros, produção de modos de viver) capitalista que 
tudo quer homogeneizar. A partir desses aspectos, discutiremos formação pela via da 
aprendizagem inventiva1 a partir do cinema, apostando na potencialidade de obras 
fílmicas como sendo dispositivos2 pedagógicos estratégicos para promover uma 
educação problematizadora. Daí, defenderemos uma prática pedagógica que entenda 
que o cinema, ao forçar pensamento, possa almejar uma ampliação de autonomia e 
de um exercício estético filosófico, o que pode provocar um pensar-viver-construir 
mundos, e (re)pensar nossa posição nele. Acreditamos que este trabalho pode 
contribuir para a problematização de modos instituídos de viver, promover 
contribuições estético-políticas de subjetividade, via cinema, além de nos auxiliar na 
problematização do modo como têm sido feitas as leituras das imagens fílmicas por 
alunos e professores e, em especial, quando tratamos de formação inventiva. Neste 
trabalho pensamos modos de formação e como o cinema pode ser um instrumento 
importante para exercitar o pensar, sem reduzi-lo a recurso didático-metodológico 
                                                          
1 Trataremos a questão da aprendizagem inventiva neste trabalho trazendo os estudos de Virgínia 
Kastrup, que entende invenção como criação de problemas, experiência de problematização, ou seja, 
uma forma de pensar a vida diferente do senso comum de maneira que nos permita experimentar 
também formas diferentes de estar no mundo, entrar em relação com o conhecimento e com nós 
mesmos (KASTRUP, 2003). Este tema se pretende desenvolvido no corpo da pesquisa.  
2 O uso do conceito de dispositivo é utilizado como o entende Gilles Deleuze no texto “O que é um 
dispositivo?” Segundo o autor, dispositivo seria “uma espécie de novelo ou meada, um conjunto 
multilinear. É composto por linhas de natureza diferente e essas linhas do dispositivo não abarcam nem 
delimitam sistemas homogêneos por sua própria conta (o objeto, o sujeito, a linguagem), mas seguem 
direções diferentes, formam processos sempre em desequilíbrio” (1990, p. 155). 
 
 
para o ensino-aprendizagem, mas, principalmente, como momentos de abertura de 
novas práticas educacionais e, então, outros modos de subjetivação no 
contemporâneo.  
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ABSTRACT 
 
This research aims to study the ways of life today using Cinema as a device of an 
invention of the self and of the world. Cinema making lines of escape in teaching; 
cinema as a problem-solving vector of contemporary life, as weel as a vehicle that 
can promote a new way of thinking (DELEUZE, 1990), inquiring about the dogmatic 
images of thought, enabling the production of other subjects. Still, this study attempts 
to systematize theoretical basis about the formation and production of the subjectivity 
in the midst of the contemporary cultural ethos based on some of the assumptions of 
the philosophers Gilles Deleuze and Peter Pál Pelbart to guide this work. In this 
dissertation, we will try to discuss what can cinema do as a creative power of 
inventive thought; reflect on its potencial as a device that lets you create lines of 
scape and other experimentations, amid a capitalist modus vivendi (consumption 
habits, worldview, relationships, ways of living etc.) which wants to homogenize 
everyting. From these aspects, we will discuss formation by way of inventive learning 
(KASTRUP, 2003) throught Cinema, believing in the potential of film works as 
strategic pedagogical devices to promote a problem-based education. Hence, we 
advocate that a pedagogical practice that considers movies in forcing thought, 
pursues expansion of the autonomy and a philosophical aesthetic exercise, which 
can cause a kind of thinking that is able to build new worlds and (re) think our 
position on it. We argue that this work can contribute to the questioning of 
established ways of living, promoting subjectivity of aesthetic and political 
contributions via cinema, not to mention helping us problematize how films have 
been read by students and teachers, and especially when we assume to promote an 
inventive formation. In this research we discuss modes of formation and how cinema 
can be an important tool in this formation, exercising thinking, without reducing the 
use of movies to a didactic and methodological resource for teaching and learning, 
but mainly as opening opportunities of new educational practices, and then other 
modes of subjectivations in the contemporary world. 
  
KEYWORDS: Formation. Cinema. Thinking. 
 
 
NOTA AO LEITOR 
 
Esta dissertação traz uma apresentação diferenciada no seu sumário. Optamos por 
nomear os capítulos usando títulos de filmes. Os filmes (títulos) escolhidos foram 
obras que nos marcaram e que nos provocaram experiências importantes, 
deslocamentos, que nos fizeram repensar questões acerca da nossa vivência e que 
ainda reverberam a cada vez que rememoramos suas histórias ou quando as 
contamos ou as debatemos com amigos. Queremos frisar aqui que não serão feitas 
análises dos roteiros ou estéticas das obras cujos títulos foram citados como 
capítulos. Por fim, os títulos escolhidos servirão de alguma forma para balizar a 
discussão inicial de cada tema e por isso traremos algumas notas de rodapé no 
corpo do trabalho quando acharmos necessário.  
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1 INTRODUÇÃO OU MINHA VIDA DARIA UM FILME 
“Não se preocupe em entender, viver ultrapassa qualquer entendimento.”  
(Clarice Lispector) 
Esta dissertação intitulada Cinema, Formação, Invenção de si e do mundo: O que 
pode o Cinema?, desenvolvida no Curso de Mestrado do Programa de Pós-
Graduação em Educação do Centro de Educação na Universidade Federal do 
Espírito Santo (PPGE/CE/UFES), na linha de pesquisa “História, sociedade, cultura 
e políticas educacionais”, efetiva-se como uma proposta de explorar a 
potencialidade formativa do cinema, o cinema como instrumento para o pensamento 
e, ao mesmo tempo, como via dialógica do cultivo de si. Nesta proposta, cabe trazer 
o cinema como um dispositivo de cartografia3 da vida, assim como seus modos de 
subjetivação. Neste caminho, propõe-se trabalhar com o conceito de formação tendo 
o cinema como intercessor, aquele que interfere ou que produz choque no 
pensamento, como nos lembra Deleuze (1990), tomando a chamada sétima arte 
como produtora de subjetividades4. Cinema-pensamento como estratégia do cultivo 
de si (KASTRUP, 2007). 
Junto ao prazer de estudar cinema, esta pesquisa é fruto das nossas inquietações e 
experiências como educadora, que escolhe a docência como ofício mas não como 
uma missão. Isto, até mesmo porque pensar em ser “professor-missionário” daria 
outro tom à nossa profissão, nos faria santos obedientes de uma política pública 
vigente que tenta nos sedar e despotencializar a todo tempo. 
1.1 DE VOLTA PARA O FUTURO5 
                                                          
3 Usar o termo cartografia aqui é pensar que o cinema possa nos ajudar a delinear e a elaborar 
pequenos flashes da vida contemporânea, cinema que não vem explicar a vida, dando respostas, 
mas o que provoca perguntas ao pensar. A partir disso, apostamos que pensar numa estética da vida 
como proposta política, através da teoria deleziana, é potencializá-la. 
4 Subjetividade para Gilles Deleuze e Félix Gattari é uma produção incessante que acontece a partir 
dos encontros que vivemos com o outro. Ela não está na ordem do “identificado”, como uma espécie 
de moldura formatada e fixada que leva à padronização do indivíduo como um ser conhecido e 
reconhecido, pois “a subjetividade não é passível de totalização ou centralidade no indivíduo” 
(GUATTARI, F; ROLNIK, S, 1986, p. 31).  
5 O filme Back to the Future (De volta para o Futuro, 1985), com produção executiva de Steven 
Spielberg e direção de Robert Zemeckis, nos remete a passagens especiais do nosso passado, o que 
nos oportuniza a atualizar nesta escrita momentos importantes na minha trajetória, trajetórias. É um 
“de volta para o futuro” às avessas por se tratar de um flashback de memórias (passado/lembrança) 
que evocam uma ação criadora.  
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Trazer à memória minha trajetória profissional é um exercício de experimentar as 
forças do corpo. É atualizar no corpo afecções e, através desta escrita, construir um 
passado e de certa forma manter o futuro. É desenrolar um novelo de como o 
cinema foi se tornando parte da minha vida, do meu ofício, das minhas 
experimentações, se misturando aos meus fazeres didáticos no cotidiano. Nosso 
roteiro começa em 2004, ao receber o convite para lecionar em uma instituição de 
ensino superior uma das matérias que mais nos influenciou na graduação: 
Literaturas em Língua Inglesa. Pronto, tudo que eu sempre ansiei profissionalmente. 
Em 2004, foi meu início de vida como professora universitária, mas meu contato 
efetivo com a profissão, na verdade, já começara há alguns anos: aos vinte e dois, 
como estagiária de um curso de extensão na universidade. Melhor, aos dezessete, 
quando eu dava aulas de reforço escolar de várias matérias; mas também bem que 
poderia ter se iniciado aos sete anos de idade, quando eu ajudava meus 
coleguinhas da primeira série a lerem. São muitos começos sem a busca de uma 
origem. Um dia na faculdade, não de Letras mas de Ciências Contábeis, um 
breakdown6. Gostava do curso, mas algo me incomodava, “eu” não pertencia apenas 
a ele. Então, nasce um problema a ser resolvido. Percebi que eu não era só 
“números e análises frias”, me faltavam as Letras. Enfim, no meio do curso de 
Letras, outro deslocamento súbito: “Isso que quero: trabalhar com literatura e arte. 
Quero investir no ensino superior”. 
Retomemos ao convite feito em 2004. Bem, outro breakdown, desterritorialização, 
medo. Depois do colapso causado pelo convite inesperado, era hora da resposta. 
Depois de me acalmar e muito pensar, abriu-se uma janela para criar novas ações e 
mundos. Da desterritorialização ao pensamento; do pensamento à ação: “Sim. 
Aceito”. Me dei conta, ou estava inventado, que era isso que sempre quis: trabalhar 
no ensino superior e, de preferência, com matérias que me permitissem construir 
outros saberes. 
Lembremos de uma espectadora pré-adolescente de filmes nas “sessões da tarde” 
da Rede Globo a uma adolescente cinéfila que, ao ganhar um videocassete com 15 
                                                          
6 O breakdown, traduzido como colapso (VARELA, 2003), nada mais é do que uma perturbação do 
próprio movimenro autopoiético e que coloca em xeque acoplamentos e modos de funcionar. O 
resultado de um breakdown é sempre imprevisível.  
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anos de idade, ia à locadora pegar filmes de enredos complexos para sua faixa 
etária, guiando-se por títulos menos óbvios e pelas capas assinadas por diretores 
como Roman Polanski, Stanley Kubrick, Wim Wenders, Martin Scorsese, Francis 
Ford Coppola, Spike Lee, Ridley Scott, Akira Kurosawa, Federico Fellini, Alfred 
Hitchcock etc. Grandes diretores, mas o que lhes proporcionaria tamanho 
reconhecimento? Aliás, com muitos deles só vim dialogar mais plenamente a uns 10 
ou 20 anos depois. E como nos diz Deleuze, “a inteligência é boa quando vem 
depois!” Os filmes produziram afecção. 
Mais recentemente, de aluna do curso de Letras-Inglês a professora universitária do 
curso de Letras, atravesso o “portal” do século XXI com muitas histórias para contar, 
pois com um olhar educado pelo cinema e pela literatura. Se, como no filme Back to 
the Future, eu tivesse uma máquina do tempo que me levasse ao futuro para saber 
como ele seria, por certo não entraria nela, pois assim perderia a chance de 
experimentar a potência do pensar (Deleuze, 1999), de reagir às surpresas dos 
encontros, de criar mundos, de exercitar o olhar de ver além, pois as imagens já 
estariam todas prontas, não haveria cortes, intuição (DELEUZE, 1999). Enfim, não 
se viabilizaria um pensar não dogmático. 
Com a experiência de vida e mais o repertório profissional, de que lugar eu falo 
então? Falo do lugar de quem seja professora e que acredite em uma educação 
para um viver criador de novidades. Me coloco no lugar de professora e não crítica 
de cinema, movimaker, filósofa etc. Apenas, me situo como personagem curiosa e 
irrequieta acerca dos modos de ensino que operam processos de subjetivação em 
um mundo dominado por imagens massificadas. A garota que entrou no cinema pela 
primeira vez aos catorze anos para ver De volta para o Futuro (1985); depois aluna 
do curso de Letras que via literatura e cinema com janelas que propiciavam múltiplos 
pensares; começara a ver o mundo de outras formas. Ao se tornar professora de 
inglês – e, logo após, também de literatura – diante de uma sala cheia de alunos 
com um conteúdo a ser dado, avaliações formatadas e um cronograma a ser 
cumprido, faz arranjos com as apostilas e os livros do curso com o cinema, em um 
movimento de linhas de fuga, possibilitando novos arranjos que potencializassem 
novas possibilidades de criar mundos, fazer inventar a si e ao outro, tendo a arte 
como intercessora. 
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Vislumbrando uma perspectiva de ampliação nos estudos voltados à Educação e 
Cinema, assim nasce a dissertação Formação, Cinema, Invenção de si e do 
mundo: O que pode o Cinema?, com o intuito de investigar, tencionar e possibilitar 
discussões que perpassassem o que pode produzir pensamento, além de indagar 
ações voltadas à pedagogia crítica (e uso o termo aqui no sentido de colocar em 
crise práticas pedagógicas como artífices na construção de ações que 
impulsionassem outras condutas humanas não modelares diante do ethos 
contemporâneo), mas que também suscitassem análises acerca da nossa própria 
formação e, por conseguinte, colocar em cheque a produção de subjetividade 
contemporânea, que tem como uma das principais filosofias a cópia e a reprodução 
de ideias amplamente submissas ao capital. 
São muitas as formas com as quais educadores tentam promover uma educação 
que configure possibilidades que desloquem e ponham em suspensão o uso de 
práticas pedagógicas clicherizadas, pelas inventivas que germinem num 
aprendizado criador e potente. A literatura e o cinema sempre foram as nossas 
apostas. Nunca intentamos “salvar” o mundo, mas não pretendíamos nos render às 
dificuldades de uma sala de aula cheia e homogeneizada pela política “enquadrante” 
das instituições privadas. Muito menos deixar de ousar nas aulas (mesmo que o 
fizéssemos sutilmente) apostando em formatos não convencionais de atividades 
pedagógicas e propostas lançadas aos alunos ao trabalharmos conteúdos 
determinados. 
Usando um tipo de protagonismo7 que entendemos ser inerente a cada trabalhador, 
em sala de aula, nos valíamos de uma potência inventiva, movidos pela seguinte 
“filosofia”: “se eu, através das atividades de sala de aula, conseguisse ‘provocar’ um 
aluno que fosse, já ficaria feliz”. Na docência, queria mostrar, por meio dos 
exercícios dialogados com a arte, que o que estava sendo ensinado poderia 
transcender o livro didático ou apostila e que outras linguagens – como a Arte / 
                                                          
7 De acordo com Ueberson Ribeiro Almeida se entende por protagonismo um “[...] exercício [...] que 
possui como princípio a afirmação de autonomia e de acordos, sempre provisórios, comprometidos 
com o bem comum. [...] Assim, pensar o exercício protagonista na atividade é fazer a análise do 
modo como os sujeitos se constituem nas relações de força que envolvem o desenvolvimento e a 
gestão das infidelidades da atividade e as tramas que compõem as práticas de governo. [...] Assim, 
afirmamos o exercício protagonista como exercício de autonomia, normatização, enfrentamento das 
infidelidades, gestão partilhada dos processos de trabalho” (ALMEIDA, 2014, p. 38-39).  
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Cinema – poderiam ser potentes estratégias de experimentação, imanente a uma 
atmosfera, um estado afetivo oriundo a uma dimensão ontológica. Essa direção é 
potencializadora de um exercício filosófico estético, especialmente ao que se refere 
ao afrouxamento dos fios de nossa vida dura e nos possibilita uma inversão do 
sentido habitual do pensamento dogmático, instaurando um modo de pensar mais 
conectado ao tempo ontológico. 
Nossas tentativas sempre foram no sentido de fazer, por meio do exercício estético 
filosófico que se forjam via a arte, reverberar os debates e as inquietações que se 
davam no ambiente acadêmico. Ou melhor, pelo cinema provocar o pensar, mas 
não pensar conteúdos simplesmente, mas fazer com que aquilo que tinha sido visto 
e discutido em sala de aula pudesse de modo mais efetivo ecoar fora dos muros 
acadêmicos. 
É importante destacar que, quando trazemos em nossa fala que o trabalho com o 
cinema pode abrir fissuras no nosso modo de pensar, não estamos afirmando aqui 
que teremos controle sobre o que se passa ou passará nas fissuras abertas a partir 
dos encontros com o cinema nas atividades propostas em sala. O argumento é 
conceber a importância da virtualidade no ato de pensar, ato pelo qual acreditamos 
que o cinema pode vir a promover. Assim, entendemos que “educar” perpassa o 
locus “escola” e que educar através do cinema é pensar em algo que dispara o 
inventar-se. 
Nas práticas, usando o cinema em sala (ou fora dela, através de trabalhos 
propostos), ouvia-se dos alunos, muitos acostumados à estética do cinema 
corriqueiro: cinema imagem-movimento, personagens que agem e reagem, heróis e 
heroínas maniqueístas, histórias que nos levam e que produzem cortes racionais 
(VASCONCELLOS, 2006), frases como: “professora, onde você arruma esses 
filmes(?)”, “você me empresta para eu ver em casa(?)”, “não gostei. A história não 
tem fim”, ou ainda: “hoje vai ter filme(?)”, “teacher, você passa umas coisas muito 
diferentes”, “a gente achou um filme para dialogar com o trabalho. Como você 
faz(?)”, “estou pensando em usar um filme na aula que eu vou dar, professora. O 
que você acha(?)”.  
Com o objetivo de discutir quesitos que constituem questões acerca do ethos 
contemporâneo capitalístico e sugerir as imagens fílmicas como textos passíveis de 
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fazer pensar, problematizando o instituído e, por conseguinte, fomentando os 
disparadores de construção de sentidos e formação de sujeitos, operando um 
pensar não dogmático, produzindo crises ao se fazer experimentar a diferença e a 
diferenciação, propomos discorrer acerca do tripé: Formação, Cinema, Pensamento, 
dividindo esta dissertação em nove capítulos. 
No capítulo um, intitulado “Paris-Manhattan”, um pequeno relato de nossa trajetória 
como professora e amante do cinema é esboçado. No capítulo dois, “Fahrenheit 
451”, as referências bibliográficas que nos ajudarão a dar suporte à pesquisa serão 
apresentadas. Neste último, apresentaremos algumas obras que nos auxiliam a 
embasar as discussões acerca do contemporâneo e para tal traremos as 
ponderações do filósofo Peter Pál Pelbart e Gilles Deleuze. Fomos a algumas 
produções do filósofo Gilles Deleuze e, como ele concebe a questão do cinema que 
produz pensamento, buscamos articular um diálogo entre Gilles Deleuze e Virginia 
Kastrup sobre formação. Nesta, encontramos questões que tangem à aprendizagem 
inventiva e à potência transformadora da arte. Por fim, artigos, livros e pesquisas 
que tratam do cinema e sua constituição como arte que “educa” e que cria novos 
olhares, também foram pesquisados. 
A proposta é construir os argumentos que apostam tanto na potência do cinema em 
nos ajudar a fugir de um pensamento não dogmático e apreendermos como tem se 
dado o modus vivendi hoje, trazendo questões que fogem da dinâmica das 
modulações dos modos instituídos capitalísticos. A sociedade contemporânea tem 
se tornado cada vez mais consumista e o mercado movido pelo capital investe na 
captura dos corpos, dos desejos, do pensar. O consumir produtos, ideias e 
ideologias tem se tornado cada vez mais intenso. Além disso, constatamos a 
fragilidade de formação de redes dentro de um individualismo que busca suprimir o 
coletivo8. O referencial teórico escolhido nesta dissertação nos serve como bússola 
no caminho de como construir outros modos de subjetivação, na contramão das 
regulações da lógica do capital.  
                                                          
8 Ricardo Teixeira (2005) entende a força do coletivo como uma inteligência coletiva, força de um 
intelecto geral, essa ideia de que o saber social total seria, cada vez mais, o grande ator da produção 
social. 
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Sobre a questão do consumo, o sociólogo polonês Zygmunt Bauman em um artigo 
publicado no jornal argentino Clarín fez a seguinte afirmação: "Ainda não 
começamos a pensar com seriedade na sustentabilidade da nossa sociedade 
movida a crédito e consumo" (BAUMAN, 2009). A proposta, nestes capítulos é tentar 
compreender como o sistema capitalista vem se fortalecendo pela captura dos 
desejos9, mas também de refletir sobre como redes de afetos10 podem ir na 
contramão desses movimentos subservientes ao capital.  
Assim, a partir do quarto capítulo, traremos um breve panorama sobre a questão da 
vida no contexto contemporâneo e como o capital tem cada vez mais tentado 
penetrar em nossa força vital, forjando modos de agenciamentos diversos de nossos 
corpos e nos sedando com imagens, ideias e prazeres, nossas almas, no intuito de 
capturar desejos. 
Nos capítulos cinco e seis, que decidimos chamar de “O poderoso Chefão” e 
“Cinema Paradiso”, respectivamente, focamos no Cinema como dispositivo 
pedagógico de inventar pensamento ou novas imagens de pensamento. Faremos 
apontamentos no que tange ao olhar do senso comum que vê o cinema como 
aquele que “quer dizer algo”, que “interpreta a vida”, que pode trazer respostas e 
que representa o bem, o mal, mundos, homens, mulheres, crianças etc. Buscamos 
pensar “o que pode o cinema” a contrapelo dessa direção. Pensando as imagens-
tempo como criação. Assim, “o que pode o cinema” como vetor que nos ajuda na 
criação de outras imagens? (FRESQUET, 2008). Qual força ele poderia ter no 
                                                          
9 Para Deleuze, quando se refere ao termo desejo, não consegue pensá-lo separado do objeto 
desejado. Para ele: “não há desejo que não corra para um agenciamento. O desejo sempre foi, para 
mim, se procuro o termo abstrato que corresponde a desejo, diria: construtivismo. Desejar é construir 
um agenciamento, construir um conjunto, conjunto de uma saia, de um raio de sol…” (DELEUZE; 
PARNET, 1996). 
10 De acordo com Teixeira (2005), as redes de afetos são redes que produzem redes. A produção de 
redes pode se constituir em um exercício democrático, assim “produz a vida, necessariamente produz 
e reproduz afetos e, logo, tem enorme potencial de ação biopolítica” (HARDT, 2003). Neste sentido, 
entendemos que, se a escola também se constitui como um locus de encontro, de trocas, aberta a 
movimentos imprevistos, as redes de relações produzidas ali ajudam a articulá-la e defini-la. Por esse 
caminho tencionaremos os meios de produções de redes que têm se dado nestes tempos, assim 
como suas fragilidades, e discutiremos possibilidades de enfrentamento dessa fragilidade das redes 
no contemporâneo, lançando luz sobre o cinema e a aprendizagem inventiva como linhas de escape 
diante desse esfriamento das redes “quentes”, redes que se aquecem produzindo diferença e 
diferenciação.  
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sentido de criarmos clínica crítica?11 Discutiremos alguns aspectos da abordagem de 
Gilles Deleuze na imagem-movimento a partir dos conceitos que o autor reconhece 
em Bergson. No capítulo cinco, “Cinema Paradiso”, dissertaremos sobre a potência 
da arte como dimensão formadora. Ainda, em mesmo capítulo, trabalharemos com 
as concepções de aprendizagem inventiva e como a noção de experiência de Walter 
Benjamin pode, ao trazermos rapidamente o conceito de Erfahrung12, alinhavar e dar 
suporte na construção da nossa tese principal: considerar a potencialidade do 
cinema como disparador de uma formação que se pretende crítica, logo, 
problematizadora do instituído. 
No capítulo sete, “Tempos Modernos”, discutiremos as questões que abarcam 
alguns aspectos da contemporaneidade ao tecer questões que exercitem o que 
defendemos aqui: o que pode o cinema no exercício do fazer pensar? Nele, 
intentaremos pinçar recortes do contemporâneo e algumas questões que tanto 
potencializam como despotencializam o sujeito e, pela via de Peter Pelbart, tentam 
impedir o deslocamento do olhar, afirmando diferença. Como diz Deleuze: “os anéis 
da serpente são mais complexos... O poder hoje seria cada vez mais ilocalizável, 
porque disseminado entre os nós das redes” (1990). Para explorar o cinema como 
resistência às representações dominantes e como um instrumento privilegiado para 
cartografar o presente, promovendo um pensamento não dogmático, sem imagem 
representacional, uma imagem que não precisa ser justificada, até mesmo por não 
ter o que justificar. Além disso, o cinema não força “revelações”, mas persegue o 
invisível. 
O texto de Peter Pál Pelbart “Vida Nua, Vida Besta, Uma Vida” (2006) e alguns 
estudos de Virginia Kastrup (1999, 2001) foram fontes frutíferas para promovermos o 
debate sobre como se tem dado o ethos que tem se feito presente nestes tempos e 
como vislumbrar estratégias para criarmos linhas de escape em meio a tal cenário.  
                                                          
11 Trazemos a palavra clínica aqui como o que trata da subjetividade, clinica como desvio dos padrões 
modelares.  
12 Neste trabalho, o conceito de experiência remete-nos ao vocabulário alemão: Erfahrung. Tal 
conceito atravessa toda a obra benjaminiana: desde um texto escrito em sua juventude, intitulado 
com o mesmo nome em 1933. Erfahrung representa a experiência coletiva, ligada à prática dos 
homens em sociedade. É importante destacar que para Benjamim o conceito de vivência (Erlebnis) é 
uma experiência construída por um coletivo, coletivo este construído a partir de uma formatação 
social burguesa que não são pensados como um coletivo, mas como um intimismo, que coloca esta 
vivência no campo do privado.  
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Finalizando, os capítulos oito e nove, “A vida dos outros” e “A pele que habito”, 
nessa ordem, são capítulos dedicados à discussão concernentes às práticas 
pedagógicas com direções inventivas e algumas ponderações do uso que muitos 
professores fazem das mídias visuais, além da importância de se refletir sobre nosso 
ethos como educadores no contemporâneo. Junto a isso, queremos levantar 
questões que indaguem como nós, professores, temos dado conta de convocar 
nossos alunos ao caminho de efetivar uma formação por meio de uma 
aprendizagem que nos ajude a acessar o “invisível’’ a olho nu e criar linhas de fuga, 
novos olhares, sabores que podem criar (muitas) outras vias. “É exatamente isso 
que caminhar significa: um deslocamento do olhar que propicie uma dimensão 
expansiva, não apenas como vivência passiva (de ser comandada), mas também 
como uma espécie de trilha na passagem pela estrada” (WEIL, 2008). 
Lembremos de que a escolha da análise da tríade Formação, Cinema e Pensamento 
não implica em expor alguns aspectos da contemporaneidade de forma apocalíptica 
nem tentar trazer o Cinema como um Deus ex machina13, para afirmar soluções para 
algumas questões que acometem muitos no cenário contemporâneo, fortemente 
marcado pelo tempo chronos; nem tão pouco, ao dispor sobre tal tempo, tratá-lo 
como sendo um período desastroso, tendo o mesmo cenário como um fato dado e 
imutável, pelo contrário. 
Em outras palavras, ao explorarmos estas questões supracitadas, buscaremos 
estimular tensionamentos e nos deixaremos tocar por possíveis, por novas 
modulações da vida que possam trazer mais potência. Consequentemente, o 
exercício é de vislumbrar a possibilidade de vivenciar a vida como obra de arte, de 
viver e (re)inventar mundos, afirmando vida-liberdade na construção de caminhos 
diferenciados, tentando analisar nossas escolhas de maneira inventiva, modos de 
promover subjetividades indagadoras das regulações às quais estamos submetidos, 
sem deixar que tudo escorra pelos nossos dedos sem analisá-las.  
                                                          
13 Deus ex machina é uma expressão latina com origens gregas ἀπὸ μηχανῆς θεός (apò mēkhanḗs 
theós), que significa literalmente "Deus surgido da máquina", e é utilizada para indicar uma solução 
inesperada, improvável e mirabolante para terminar uma obra ficcional. 
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2 PARIS-MANHATTAN14  
“A arte não é uma representação, uma metáfora. O cinema é da ordem do sonho.” 
 (Glauber Rocha) 
O filme Paris-Manhattan nos apresenta uma personagem aficcionada por cinema. 
Na verdade, pelo cinema de Woody Allen e que, ao se encontrar com as obras 
deste, as experimentava de tal forma que sentia no corpo os “cortes irracionais”, 
movimentos que o cinema do diretor proporciona. Sensações essas que interpõem 
ações-reações. Deslocamentos que não traziam respostas às questões da 
protagonista, mas, mais do que isso, sucitavam perguntas e problematizações sobre 
sua própria vida e seus fazeres. Alice era farmacêutica e apostava tanto na força 
dos filmes que chegava a receitá-los a clientes, ao invés de vender remédios. 
Acreditamos ser Alice personagem importante sobre o que especulamos discutir na 
proposta desta dissertação.  
Como expectadora, a protagonista cujo encontro com o cinema também a “educou” 
(educar aqui no sentido de deslocar para um reposicionamento subjetivo), Alice 
experimentou com a sétima arte um modo de subjetivação que convoca Pensar, 
criar mundos, o que afetou suas escolhas e as desterritorializou15 dos modos atuais 
de viver, produzindo linhas de fuga vitais para a sua existência. Alice resiste aos 
padrões sociais estereotipados nos quais tentavam enquadrá-la. 
                                                          
14 No filme homônimo Paris-Manhattan (2012) da diretora Sophie Lellouche, a personagem principal 
Alice Ovitz (Alice Taglioni) é uma garota considerada fora dos padrões e um pouco “estranha” para a 
família. Ela está na casa dos trinta anos, é sempre vista com um livro nas mãos e não se importa com 
roupas da moda. Sua família acha que ela tem um defeito sério: não está casada, namorando e nem 
tem um pretendente em vista. Porém, Alice parece não se importar nem um pouco com isso. Como 
no enredo, a personagem principal é aficcionada por cinema. Esse nos parece um bom título para a 
Introdução deste trabalho. Seguindo Alice: cinema inspira, nos desloca, cinema nos problematiza. Na 
obra, Alice prescreve filmes para seus clientes na farmácia em que trabalha. Nós “prescrevemos” – 
ou sugerimos, apenas – filmes para nossos amigos e alunos; e aos alunos “combinamos’’ tais 
“prescrições” às nossas práticas pedagógicas.  
15 Desterritorialização, nas próprias palavras de Deleuze: “Construímos um conceito de que gosto 
muito, o de desterritorialização. [...] precisamos às vezes inventar uma palavra bárbara para dar conta 
de uma noção com pretensão nova. A noção com pretensão nova é que não há território sem um 
vetor de saída do território e não há saída do território, ou seja, desterritorialização, sem, ao mesmo 
tempo, um esforço para se reterritorializar em outra parte” (DELEUZE; PARNET, 1996). 
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Seguindo essas pistas, não como a farmacêutica protagonista do filme mas 
professora16, compartilho da crença da personagem principal acerca de duas 
questões: a potencialidade do cinema fazer Pensar e trazê-lo como resistência, 
como o falsário pensado por Deleuze (2001). Na sua muito particular forma de 
apropriação do pensamento de Nietzsche, Deleuze propõe como personagem 
privilegiado a figura do falsário. O filósofo francês em A imagem-tempo (1990) 
procura desenvolver o conceito de potência do falso. Para Deleuze existe uma 
“verdade”, uma “moral” instituída, cuja lógica é mera reprodução. Deleuze afirma que 
“[...] Aparência, para o artista, não significa a negação do real, mas uma seleção, 
uma correção, um desdobramento, uma afirmação. O artista é aquele que procura a 
verdade, é o inventor de novas possibilidades de vida" (DELEUZE, 2001, p. 33). 
Ainda, defende que é no artista, criador da verdade, onde o falso atinge sua potência 
última (DELEUZE, 1990). 
Para Deleuze, o cinema moderno prima pela diferença, é a arte da 
falsificação. É um cinema de falsários, de videntes. Quando o cinema 
surgiu, já era notável a existência de dois tipos distintos de imagens. O 
primeiro mostra trabalhadores saindo de uma fábrica e um trem chegando 
na estação. Eram as imagens dos irmãos Lumière. Essas imagens 
"documentais" contrastavam com as criações de Georges Méliès, que 
iniciou um diálogo entre as práticas ilusionistas e de falsificação com o real 
(VASCONCELLOS, 2006, p. 141). 
No atual mercado capitalístico, forjar a potência da arte é dizer o que se é, o que 
está fora ou dentro e criar verdades. Uma concepção inaugurada por Nietzsche, 
tendo como árduo defensor Deleuze, é a arte como o mais alto poder do falso, o 
personagem que emerge do não comum, o outro, o não herói ou não bandido, que 
contraria o verdadeiro institucionalizado. O falsário é vontade de potência que se 
põe em ato, relação entre forças, poder de afetar e ser afetado (DELEUZE, p. 155-
188). Para Deleuze, pensar está relacionado com produção de sentido e não com 
produção de verdade. Deleuze concede ao falso um alto poder, um vigor afirmativo e 
artístico que encontra na obra de arte a sua efetuação, sua verificação e seu devir-
verdadeiro. O falso é aquele que nos auxilia a ver o não visível, o escondido, é o que 
traz a revelação, que foge do instituído. O falsário tem uma pujança libertadora para 
perceber o sensível da vida, ver e pensar o mundo. Nesse caminho, o pensamento 
                                                          
16 A troca da primeira pessoa do plural para a primeira pessoa do singular se fez necessária aqui. É a 
vontade da autora de trazer uma Experiência (Erfahrung) que é coletiva. 
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não é exclusividade da filosofia, as artes, aqui cinema e literatura, também pensam 
(cf. DELEUZE, 1976).  
Um adendo ilustrativo aqui seria o nosso Fernando Pessoa do poema 
“Autopsicografia”: “O poeta é um fingidor / Finge tão completamente / Que chega a 
fingir que é dor / A dor que deveras sente”, pois tal poema também nos remete ao 
falsário, já que determinada sensação não está necessariamente na dor 
experimentada, ou sentida realmente, mas no fingimento dela. Isto é, a dor sentida, 
a dor real, para se elevar ao plano da arte, tem de ser fingida, imaginada, tem de ser 
expressa em linguagem poética na forma. Em outras palavras, o poeta não tem que 
partir da dor real. Assim, tão importante quanto fingir a dor, é a dor que “deveras 
sente”, é algo que nem a mídia nem a indústria podem fabricar, nem mesmo o 
capital com suas variadas modulações. 
Em Paris-Manhattan, a existência infame não se “adequa” aos estereótipos sociais: 
padrões excludentes, ditadores (dogmáticos) que nos forçam a um enquadramento 
para podermos fazer parte de algum tipo de espaço, grupos e / ou lugares 
modelados. Assim, como amante do cinema desde adolescente, ele já provocava 
em mim algum tipo de magia, um encanto. E na etimologia da palavra encantar está 
o seduzir. Sim, fui seduzida desde cedo pela sétima arte. Na verdade, mais do que 
seduzida, afetada, e ser afetada transcende o consciente, o que é da ordem da 
intuição criadora. Tagliare e Fonseca, por exemplo, nos lembram de que 
O sonho cinematográfico nada tem a ver com as funções atribuídas ao 
cinema pelo senso comum; simples entretenimento de conscientização das 
massas, aprendizagem por projeção, meio de informação, [...] metáfora do 
mundo, [...] ou quando Hollywood se intitula como uma fábrica de sonhos, 
etc (TAGLIARE; FONSECA, 2015). 
Entendendo o cinema-tempo como sendo uma maneira de fazer pensar outras 
formas, formas não dogmáticas, pensar histórias de vida, pensar possibilidades de 
nos constituir (ou não) a partir de modelos prêt-à-porter, ele é um tipo de dispositivo 
presente nas minhas práticas como professora desde meu início da carreira e vai 
ganhando força com o passar dos anos. À medida que fui amadurecendo na 
experiência docente veio a necessidade de ter que ampliar conhecimentos para a 
análise do uso de vídeos e filmes na educação. Atividades com essas mídias 
passam, então, a ser constantes nas minhas ações pedagógicas. Tais atividades se 
intensificam quando começo a lecionar Literatura em um curso de Licenciatura. 
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Tais experiências e experimentações com o cinema em sala foram muito 
interessantes, pois colocam alunos em contato com vários tipos de obras e estéticas 
que não são os blockbusters que muitos estavam acostumados. Tive a surpresa de 
ver muitos dos que graduaram e, destes, os que escolheram a docência como 
profissão levarem consigo a vontade de inserir o cinema em suas aulas e poder 
trabalhá-lo de forma menos engessada e menos convencional. Ou seja: sem as 
corriqueiras perguntas que “aguardam” respostas prontas com intuito de entreter 
alunos, mas de forma mais provocativa, como fazíamos em sala. 
Lecionar literatura (e algum tempo depois a disciplina Pesquisa e Prática 
Pedagógica) me possibilitou inserir não só filmes que complementavam os debates 
dos temas propostos na ementa mas também nos permitiram implantar pequenos 
projetos relacionados a pesquisas usando vídeos ou obras cinematográficas. Três 
desejos que nos moviam em nossas ações eram: “o uso transgressor para fazer 
pensar; uso visionário que faz devir o pensamento; uso problematizador da vida 
contemporânea” (FREITAS; COUTINHO, 2011, p. 481). 
Contudo, à medida que meu conhecimento sobre cinema e meu repertório fílmico 
aumentavam (o que nos ajudou a conhecer estéticas diferentes, outros mudos), fui 
impulsionada a querer saber mais, a ampliar estudos e a escrever sobre “o que pode 
o cinema”17 nas práticas pedagógicas, o que pode o professor e o que pode os 
encontros expectador-obra. Melhor, sobre como obras fílmicas podem ser mais do 
que obras de entretenimento e complementação de atividades ao buscar sua 
especificidade em produzir choques e desterritorializações: fazer pensar. Também, 
formas de trabalhar e sensibilizar o olhar, construir e agregar conhecimentos e 
pensamentos sobre nós mesmos e o mundo que criamos. 
                                                          
17 O nosso uso do “o que pode cinema(?)” ressoa com Spinoza em sua Ética (Ética III, Prop. 2) e suas 
proposições sobre “O que pode um corpo?”. O filósofo acrescenta uma nova definição do corpo onde 
ele diz que, um corpo se define pela capacidade de afetar e de ser afetado. Essa capacidade é 
altamente variável, de acordo com a forma de agirmos diante desse afeto e como isso é capaz de 
alterar o grau de potências de agir e de pensar. Acerca disso nos lembra Deleuze, “Um corpo deve 
ser definido pelo conjunto das relações que o compõe ou, o que vem a ser exatamente o mesmo, 
pelo seu poder de ser afetado” (DELEUZE). A pergunta “O que pode...” potencializa nossa tese nesta 
pesquisa ao apostarmos na força do cinema como promotor de um experimentar, devir, contagiar. 
Corrobora a nossa investigação acerca do cinema como dispositivo que pode afetar corpos com sua 
lógica própria, envolvendo modos singulares de sentir, fazer pensar e agir.  
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Ao explorarmos as potencialidades que podem advir de filmes, passamos então, 
como Alice, a utilizá-los quase como “receitas”, mas receitas cujos ingredientes são 
pensados por cada expectador em seus encontros com as obras. “Receitas-
fórmulas” sem fórmula, receitas-corpo-sem-órgãos18, sem estipular “para que mal”, 
“doença’’ ou “incômodo” a obra serviria. As “reações químicas” iriam se fazendo, se 
construindo no coletivo, via intensidades e afecções, via olhar, via imagem-tempo. 
Cinema-arte e, como tal, não “ensina”, é algo que está relacionado ao campo da 
experiência, dos afetos, das emoções, não de uma consciência primeira. 
Diante disso, sustentamos que através do encontro obra/espectador se dão as 
desterritorializações. São estas os desconfortos, as problematizações, construções 
ou desconstruções e sensações que o espírito evoca. Enfim, cremos que o cinema 
tenha o poder de balizar movimentos que podem oxigenar espaços para outros 
mundos possíveis, movimentos criadores que podem se efetivar a partir do que 
surge nessa experiência . Além disso, obras fílmicas podem promover um fazer 
pensar, como nos traz Deleuze aqui pelo viés de Freitas e Coutinho: 
Produzir um choque no pensamento, um não choque – eis algo que vai 
driblar a função de adestramento didático e moral, quase desvelado pelo 
uso corriqueiro do cinema em educação. Ao invés de doutrinar, abalar; ao 
invés de adestrar, violentar: o cinema como abalo e violência ao 
pensamento (FREITAS; COUTINHO, 2011, p. 481). 
O ato de pensar para Deleuze não é uma questão simples ou algo que ocorre de 
forma gratuita, mas, por violência, somos forçados a pensar. Primeiramente, o 
conceito de imagem do pensamento envolve toda a filosofia deleuziana, pois o que 
mobilizou o pensamento deleuziano foi saber como opera, como se processa e 
como se orienta o pensamento. Nesta pesquisa, procuramos extrair de Deleuze o 
essencial para entender como os conceitos de imagem-movimento e imagem-tempo 
explicam as experiências cinematográficas correlacionadas à forma de atuação da 
memória e a maneira como o tempo passa a ser visto através dela. 
                                                          
18 O “Corpo sem Órgãos” (CsO) é um conceito desenvolvido por Deleuze e Guattari, utilizado em 
Anti-Édipo e Mil-Platôs. Tal conceito, retirado de Artaud, funciona muito mais como uma prática, ou 
conjunto de práticas, em vez de uma noção bem definida. Faz parte de um estilo de vida nômade. 
Não compreendemos o Corpo sem Órgãos, o vivemos. Ele não é inimigo dos instrumentos, mas 
inimigo da instrumentalização (cf. TRINDADE, 2013). 
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3. FAHRENHEIT 45119  
“Conhecimento não é aquilo que você sabe, mas o que você faz com aquilo que você sabe.” 
 (Aldous Huxley) 
O presente trabalho buscou construir algumas conexões entre Formação, Cinema e 
Pensamento. Elaborado a partir da leitura de artigos, teses e dissertações sobre a 
temática. A construção da nossa dissertação se dá no caminho de abstrair uma 
perspectiva do cinema para deflagrar seu poder de resistência por possuir um devir 
revolucionário (DELEUZE,1999), que nos ajuda a fugir dos modelos, dos 
estereótipos e dos clichês: “O cinema pode abrir brechas e fissuras nas 
representações que nos impedem de pensar, já que percebemos e pensamos 
somente o normal representado ou representável” (FREITAS; COUTINHO, 2011, p. 
488-489).  
Cinema como vetor problematizador de possíveis processos de linhas de fuga, no 
contemporâneo, de modos de vida que às vezes se mostram formatadores e 
claustrofóbicos. Assim, propomos a discussão sobre “o que pode o cinema” nos 
processos formativos. Um formar que seja “inventivo de si e de mundo”. Ainda, como 
seu uso pode viabilizar o pensar e promover junto com alunos a construção de uma 
postura não submissa às forças contemporâneas dominantes, ao cuidado de si e do 
outro, em meio a uma sociedade marcada pelo enfraquecimento de laços, de 
despotencializacão do viver. 
Consideramos que o uso de obras fílmicas podem se constituir como uma estratégia 
pedagógica relevante para a formação ético-política do indivíduo. Essa pesquisa 
toma registros disponíveis em Kastrup (1999, 2001), Vasconcellos (2006), Deleuze 
(1980, 1985, 1997, 2001, 2003, 2006, 2007), Pelbart (2003) como fonte de dados 
afins aos temas que são tratados aqui. 
                                                          
19 Intitular este capítulo de “Fahrenheit 451” é lançar luz sobre a importância da leitura, dos livros, da 
democratização do conhecimento, da riqueza de grandes cânones cujas histórias reverberaram como 
releituras entre outras obras e que produzem potência criadora de outros mundos, que nos auxiliam a 
pensar o que não foi pensado e construir mais ideias e demais mundos. Retomar o mote do filme 
Fahreinheit 451 é imaginar um mundo onde os livros foram incinerados por serem considerados 
dispensáveis e mesmo proibidos. Quais seriam os efeitos produzidos ao se negar a transmissão de 
Experiência? E a negação da história? Essa é principal premissa do visionário romance escrito por 
Ray Bradbury em 1953, também presente em filme homônimo dirigido pelo francês François Truffaut 
em 1966.  
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Para construirmos o argumento deste trabalho, buscamos um diálogo entre 
pesquisas de Virginia Kastrup que tratam sobre aprendizagem inventiva a partir do 
filósofo Gilles Deleuze. Achamos nos trabalhos de Kastrup solo fértil para formular 
proposta de educação como formação inventiva e criadora. A autora, além de 
dialogar com Gilles Deleuze, também nos auxilia acerca da potência do cinema ao 
afirmar: 
[...] a experiência estética tem dois lados: um em que a atenção está voltada 
para o exterior, e outro em que a atenção está voltada para o interior, numa 
espécie de atenção a si. A atenção possui aí uma qualidade especial, capaz 
de acessar a dimensão de virtualidade tanto do mundo quanto da 
subjetividade. Nesse sentido, ela possui papel de destaque na cognição 
inventiva e nos processos de produção de subjetividade (KASTRUP, 2012, 
p. 23). 
Defendemos nesta dimensão o cinema como um “personagem” que vem contar uma 
história, criar um tempo, uma experiência, e que também pode ser promotor de uma 
narração de experiência (Erfarhung) pensada por Walter Benjamim. Um filme é 
aquele que vem “de longe” para contar uma história a alguém: um espectador; 
espectador que, ao ficar para ouvir, fica como testemunha do narrador (o Cinema). 
Ainda, assistir a uma obra não é exatamente uma experiência solitária, já que um 
filme é feito por muitas mãos, e também assistido por alguém que traz muitos 
consigo, que é constituído de um corpo que se formou por experiências coletivas. O 
espectador, assim, traz outros olhares, saberes, experiências, culturas, e que, junto 
ao filme, forma um coletivo. Assistir a uma obra fílmica pode se constituir como uma 
experiência coletiva, quando o produto de tal encontro conduz à produção de 
questões múltiplas. O espectador/testemunha pode ser afetado por aquele que 
conta e, consequentemente, fazer reverberar a sua experiência provinda deste 
encontro, o que pode vir a contagiar um outro que, agora então, se torna sua nova 
testemunha. 
Em “Rua de mão única”, Walter Benjamin (1979, p. 51) escreve: 
A força de uma estrada do campo é diferente quando caminhamos por ela e 
quando voltamos sobre ela num avião. Desta forma, a força de um texto 
quando lido é diferente de sua força quando copiado [...] somente quem 
anda a pé pela estrada conhece a força que ela tem [...]. 
Walter Benjamin, em seu livro de ensaios A obra de arte na era da sua 
reprodutibilidade técnica, publicado em 1936, analisa como as novas técnicas de 
reprodução da obra de arte transformaram a sensibilidade estética na modernidade. 
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Benjamin elege o cinema como a forma de arte que corresponde mais 
adequadamente ao homem moderno, precisamente porque afeta os homens em 
uma sensibilidade já transformada pelo cotidiano da vida contemporânea. Na figura 
do narrador, Benjamin relata a perda da experiência na vida moderna, marcada pelo 
esgotamento de uma forma de comunicação compartilhada pela coletividade e 
transmitida pela narrativa de geração em geração. Com a decadência da experiência 
(Erfahrung), o que se perde é a possibilidade de conexão entre os indivíduos e a 
memória cultural, o que empobrece a formação de redes e compartilhamentos.  
Encontramos também em Peter Pelbart, via Gilles Deleuze, algumas concepções da 
sociedade contemporânea, seus novos modos de poder sobre os corpos, sobre a 
vida e como suas relações têm se configurado. Também com Deleuze, afirmamos 
uma proposta no que tange ao paradoxo da nossa condição contemporânea: “[...] 
por mais que o domínio cada vez mais amplo sobre a vida tem se tornado alvo do 
capital, apostamos na existência de um ‘capital’ maior capaz de promover 
resistência e singularidades, com poder da vida ou biopotência” (PELBART, 2003, p. 
13). 
Tentamos dar visibilidade a algo que seja convergente à ideia de formação na 
concepção desses autores e como o cinema pode ser um dispositivo pedagógico na 
busca de ações que suscitem um exercício de produção de mundos e que se 
inquietem com os modos de produção para a existência. Os marcos teóricos usados 
neste trabalho são obras que nos ajudam na referida proposta, pensar a tríade: 
Formação, Cinema e Pensamento, de maneira que ela provoque análises dos 
nossos tempos e que reverberem em outros estudos, pesquisas, e que sejam fonte 
para outros trabalhos e outras conversas. 
Apostamos nas escolhas deste aporte teórico para sustentar nossas reflexões, que 
tentam apontar experiências ocorridas pelo deslocamento dos sujeitos de seus 
lugares normatizados e padronizados pela lógica do capital que tudo quer igualar. 
3.1 MATRIX 20 
                                                          
20 Gostaríamos de frisar que a escolha do título “MATRIX” para este capítulo se deve, primeiro, 
porque o termo “matrix” do latim significa mãe, útero: mater + ix, assim, aquilo que gera. Sendo então 
o que “gera”, a Metodologia aqui proposta. O filme Matrix, de 1999, traz um complexo mundo onde 
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“Teacher, hoje você vai dar filme?” 
(D.F.) 
Como já indicamos, este trabalho visa conectar a tríade Formação, Cinema, e 
Pensamento. Dessa forma, optamos por lançar mão do seguinte roteiro na 
efetuação de nossa metodologia: utilizar como material empírico e “costurar linhas” 
que interliguem alguns escritos sobre o cine-pensamento (Deleuze), um Cinema não 
linear que cria cortes e, consequentemente, novas formas expressivas. Optamos por 
tal caminho, pois entendemos que essa diretriz fortalece a questão de pensar a Vida 
de forma mais potente, como movimento de constituição de problemas. Indagar “O 
que pode o Cinema?” no cenário contemporâneo é provocar perguntas, recolocar o 
pensamento e, não, trazer respostas. O cinema que corrobora a ideia de ser um 
dispositivo de formação nos interessa. Pensar a vida como mola inventiva é 
concebê-la esteticamente. Cinema é apoio para a Vida-Devir-Arte que causa afetos, 
que não educa para “desdomesticar” o olhar, mas como promotor e criador de 
problemas de uma “aprendizagem inventiva” (KASTRUP, 2007). 
Entendemos que a não submissão às totalizações podem, mesmo que pareça 
paradoxal, ser um caminho para criação de vida mais potente. Visto assim, 
apostamos na avaliação dos modos de produção contemporâneos como um 
caminho. A descoberta do pensamento como pulsão. A invenção como potência. A 
conexão Formação, Cinema e Pensamento numa perspectiva de ação pedagógica 
que impulsione uma aprendizagem inventiva e ações cuidadoras de mundos outros. 
O desafio? Enfrentar forças hegemônicas, lógicas do capital e suas formas de 
formatação do homem. Formação via Cinema, como estética disparadora de uma 
gestão coletiva de esforços acadêmicos, dentre outros, e uma formação docente 
sensível à complexidade e amplitude da nossa temática. 
                                                                                                                                                                                     
as pessoas confundem o real com o virtual, uma virtualidade tal que muitas vezes nos passa 
despercebido quão veloz passa a vida e que isso pode nos levar a uma vivência sem 
questionamentos, de modo passivo, ou distraído; ainda, a sociedade de controle (trazida por Foucault 
e revisitada por Deleuze); como nos mostra a excerto: “Morfeu: Você quer saber o que é Matrix? 
Matrix está em toda parte [...] é o mundo que acredita ser real para que não se perceba a verdade.” 
Intitular este capítulo como Matrix reitera um dos pontos que intencionamos discutir em nossa 
pesquisa “O que pode o cinema”, o que o cine-pensamento pode produzir nas pessoas em meio ao 
ethos contemporâneo, cujo capital sonda novas formas de nos capturar.  
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4 ADMIRÁVEL MUNDO NOVO
21
  
“Se a vida não tem preço, nós comportamo-nos sempre como se alguma coisa ultrapassasse, em 
valor, a vida humana... Mas o quê?”  
(Saint-Exupéry) 
Talvez, nunca se tenha falado tanto em “Vida”. Nunca se falou tanto como se vive a 
vida. Mas afinal, o que significa viver no cenário capitalista contemporâneo? “Por um 
lado, a vida tornou-se o alvo supremo do capital. Por outro, a vida mesma tornou-se 
um capital; senão, “o” capital por excelência, de que todos e qualquer um dispõe, 
virtualmente, com consequências políticas a determinar” (PELBART, 2009). 
Peter Pelbart em seu livro Vida Capital (2009) debate como se dão as formas de 
penetração do capital na vida de todos, desde o corpo até a subjetividade e que, no 
ápice dessa captura, o controle sobre os sujeitos é exercido de forma capilar, 
englobando a vida em todos os seus aspectos. Daí se faz urgente pensar 
resistências, lutas, em nome de uma Vida digna de ser vivida, respondendo ao 
complexo jogo de forças que caracteriza o poder nas formações sociais 
contemporâneas. O próprio Pelbart pontua: 
[...] Quer dizer, se hoje assistimos a um poder sobre a vida, sobre o mais 
íntimo da vida, e vemos sendo explorada a dimensão mais imaterial das 
pessoas, sua força-intelecto, sua força-invenção, sua “alma”, é 
precisamente nesse caldo biopolítico que descrevíamos que se gestam 
novas modalidades de insubmissão, de rede, de contágio, de inteligência 
coletiva [...] (cf. PELBART, 2009). 
Para o filósofo, a força com que age o capital é tão eficaz e sutil que “o que se 
requer de cada um é sua força de invenção, e a força-invenção dos cérebros em 
rede se torna tendencialmente, na economia atual, a principal fonte do valor” 
(PELBART, 2009). 
O que pode o cinema nesse cenário? O interesse autorreprodutivo do capital 
rapidamente demonstra aptidão para enquadrar o cinema no rol das mercadorias 
com alta expectativa de lucro, tornando o seu desígnio comercial uma qualidade 
                                                          
21 Brave new world (1998), dirigido por Leslie Libman e Larry Willians. No caso específico da 
sociedade ocidental, ele se torna emblemático pela massificação produzida pelo consumo 
desregrado. Nunca é demais frisar que o filme é uma adaptação do romance homônino do escritor 
britânico Aldous Huxley (1932). Naquele contexto, à sombra dos totalitarismos já existentes e dos que 
estariam por vir a cabo de toda tecnização. 
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imprescindível a ser exigida de toda a proposta de utilização dos recursos a ele 
dedicados, maximizada a sua proximidade com as massas ao tempo em que a sua 
refiguração estética passa a ser monitorada por uma expectativa constante de 
retorno financeiro. A projeção reprodutível desta expressão tem, aqui, mais uma 
razão econômica para se aproximar das massas.  
Quando trazemos o cinema para esse debate, o intuito é incluí-lo como expressão 
de alguns dos instrumentos usados pelo capital para endossar, com seu 
desempenho, as inervações subjetivas da classe dominante no modo de produção 
capitalista. Também, para explorar a ideia de que existam produções fílmicas que 
previlegiem efetivamente a produção de pensamento, pois não seguem de todo a 
estética moldada no modo de produção capitalista, comprometendo-se mais 
radicalmente com a realização de filmes dedicados à problematização de questões 
indigestas à condição humana. 
Bauman substitui o foco do socialismo/capitalismo por uma análise crítica da 
Modernidade e de suas utopias e distopias (ALMEIDA; GOMES; BRACHT, 2009, p. 
10). Bauman abandona o termo “pós-moderno” ou “Pós-Modernidade” e o próprio 
explica suas razões: 
Uma das razões pelas quais passei a falar em “modernidade líquida” e não 
em “pós-modernidade” [...] é que fiquei cansado de tentar esclarecer uma 
confusão semântica que não distingue sociologia pós-moderna de 
sociologia da pós-modernidade, “pós-modernismo” de “pós-modernidade”. 
No meu vocabulário, “pós-modernidade” significa uma sociedade (ou, se se 
prefere, um tipo de condição humana), enquanto “pós-modernismo” refere-
se a uma visão de mundo que pode surgir, mas não necessariamente, da 
condição pós-moderna. Procurei sempre enfatizar que, do mesmo modo 
que ser um ornitólogo não significa ser um pássaro, ser um sociólogo da 
pós-modernidade não significa ser um pós-modernista, o que 
definitivamente não sou (BAUMAN, 2004, p. 321). 
Para o autor, uma característica marcante desse sistema é circunscrever um sistema 
social fechado sobre si mesmo, o que tenta impedir toda e qualquer ação individual 
ou coletiva para superar sua lógica perversa e injusta, a lógica do sucesso ou do 
fracasso, que delega à razão somente a tarefa de adequar tecnicamente os meios 
afins que lhes são alheios e impostos. 
Para Pelbart, por exemplo, a vida não pode, de forma alguma, ser reduzida ao 
biológico, ela é muito mais. “Vida inclui a sinergia coletiva, a cooperação social e 
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subjetiva no contexto de produção material e imaterial contemporânea, o intelecto 
geral. Vida significa inteligência, afeto, cooperação, desejo” (PELBART, 2003, p. 25). 
Hoje, o capital precisa de não apenas músculos e disciplina mas dos nossos 
desejos, inteligência e tempo. É inevitável a analogia a nossa atual e imediatista 
sociedade, pois “assim, para eles [nossos conviventes], o que conta é o tempo, mais 
do que o espaço que lhes toca ocupar; espaço que, afinal, preenchem apenas ‘por 
um momento’” (BAUMAN, 2001, p. 8, grifo do autor). 
Uma forte e curiosa questão é observada com o advento das novas tecnologias: 
todos parecem maravilhados com a vida que se tornara mais confortável, prática e 
que cabe na palma das nossas mãos. Quase tudo pode ser resolvido com um toque 
de um botão. Tudo acontece num piscar de olhos, quando novas formas de 
comunicação se formam, e temos experimentado novas experiências com as novas 
mídias. Elas se tornam parte dos nossos corpos, ou um membro do nosso corpo, 
literalmente. Alguns autores veem nas redes sociais um modo de potência de vida 
coletiva. E alguns setores da economia reconhecem que esses ambientes requerem 
mais criatividade, cooperação, do que repetição (PELBART, 2006, p. 112). E, como 
o capital precisa se manter, é na inteligência coletiva que ele vê novas 
possibilidades de agenciamento.  
No âmbito escolar, por exemplo, grandes esforços têm sido feitos para que os 
profissionais da educação incluam em suas práticas as novas mídias e, assim, 
debates sobre maneiras de usá-las têm se efetivado. Junto a tantas questões 
relativas ao mundo tecnológico, algumas questões também se forjam acerca do 
individualismo: Em meio à rapidez dos tempos, o que nos permite potencializar 
novos olhares que nos faça dar passos menos endurecidos? Se capturar a vida é o 
que interessa ao capital, é dela que sairá a potência de resistência, é ela que nos 
interessa e é a partir dela que nos (re)inventaremos. 
Nesse sentido, prosigamos com Deleuze e Gattari: “Nós nos dirigimos aos 
inconscientes que protestam. Buscamos aliados. Precisamos de aliados” (1992. p. 
34). Importa deslocar o pensamento para canais que acolham vozes múltiplas, 
estilos singulares, pesquisas em domínios limítrofes, antenadas para o que inflexa e 
desloca o contorno da subjetividade no contexto capitalístico contemporâneo, a 
partir das linhas de fuga que o atravessam. 
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É preciso fortalecer as redes, conexões. Ricardo Teixeira ao discutir a questão da 
Inteligência Coletiva (IC) como campo de força, nos ajuda a pensar a importância do 
coletivo no resgate e fortalecimento da Experiência (Erfahrung). Para ele: 
[...] esta “potência” depende fundamentalmente da capacidade de indivíduos 
e grupos interagirem, pondo-se em relação e, desta forma, produzirem, 
trocarem e utilizarem conhecimentos. Em sentido ampliado, o campo de 
estudos e intervenções da IC pode ser dito uma “transdisciplina” que visa 
permitir o diálogo dos saberes sobre o homem para melhor compreender e, 
idealmente, melhorar os processos de aprendizagem e criação nas 
coletividades locais, bem como no interior de redes cooperativas de todo 
tipo, organizadas a partir das mais variadas tecnologias sociais [...] 
(TEIXEIRA, 2005, p. 220). 
Walter Benjamin já trazia certa questão em seus estudos acerca da falta de 
encontros e, consequentemente, empobrecimento das experiências. Para ele, a 
Modernidade provocaria ausência de uma experiência coletiva e autêntica 
(Erfahrung) e isso evidencia um modo de perceber e de sentir próprio da 
Modernidade. 
Para lidarmos com isso, busca-se o Nietzsche (2001): pensar e nos conhecermos 
nos tornam mais vivos. Seria a afirmação da vida como ele pontuou. Para ele, 
reconhecer nos dissabores e desafios um caminho para o encontro com a satisfação 
e com a própria vida foi um processo de desenvolvimento do que se tornaria a sua 
própria filosofia. Então, num mundo tão “instantâneo”, de velocidade máxima, como 
analisar um ethos que produza redes aquecidas e, sobretudo, para que estas 
reafirmem nossa potência de vida? Acreditamos que fazer pensar, como nos traz 
Deleuze, é a própria condição para a mudança e toda esta somente ocorre porque 
há o incômodo, há o desconforto. 
O modus vivendi contemporâneo se mostra totalitário, se desenvolve de forma a 
enfraquecer redes, criar cenários que promovam individualização e indiferença ao 
outro, também forja uma certa privatização da vida. “[...] a defesa da vida se tornou 
um lugar comum. Todos a invocam, desde os que se ocupam da manipulação 
genética até os que empreendem guerras planetárias [...]” (PELPART, 2006, p. 134). 
Pelbart nos lembra de que: “[...] a própria noção de vida [...] passa a significar uma 
vestualidade molecular da multidão, energia a-orgânica, desejo, poder de afetar e 
ser afetado” (idem, p. 134). 
Peter Pelbart, ao citar Negri, afirmar que 
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[...] em última instância, a vida é isto: a produção e reprodução do conjunto 
de corpos e cérebros. A vida, portanto, não é aquilo que caracteriza apenas 
a reprodução, sendo subordinada à jornada de trabalho, mas é o que 
penetra e domina toda a produção. Vida e produção tornam-se assim uma 
única coisa. A questão é: em que medida essa virtualidade extrapola a 
vampirização do capital e das instituições que a parasita? Em que medida, 
portanto, essa virtualidade pode ser máquina de inovação? (PELBART, p. 
87, p. 2006). 
 
5 O PODEROSO CHEFÃO
22
 
A palavra “cinema" origina-se do grego kinesis, que significa “movimento‟, o que 
conduz à ação, energia e dinamismo, ideias comumente associadas à arte 
cinematográfica” (THIEL, 2009, p. 26). São mais de 100 anos de cinema e com o 
passar dos anos, inovações tecnológicas e estilísticas à arte da imagem em 
movimento fizeram a arte cinematográfica adquirir uma linguagem própria afastando-
se do mero registro ou da linguagem teatral das primeiras ficções. Em geral, o 
cinema é visto como o campo no qual a estética, o lazer, as representações, 
ideologias e valores sociais mais amplos são sintetizados. 
O surgimento do cinema trouxe consigo a criação de uma linguagem absolutamente 
nova. Em seus primórdios, para compreender essa nova linguagem, o público 
contava com a presença do explicador, que habitou a Europa até a década de 1920. 
Em outros continentes, aonde o cinema chegou um pouco mais tarde, essa 
presença se estendeu até meados do século XX (cf. CARRIÈRE, 2006). Hoje, não 
precisamos mais de explicadores, existem outras formas de se experimentar o 
cinema. 
O cinema nasceu sob signos ambíguos, na fissura entre arte e indústria; entre a 
imagem que perde sua aura sagrada e a que cria novos mitos, os movie stars, tendo 
                                                          
22 The Godfather (1972) do diretor Francis Ford Coppola foi lembrado aqui não só por ser 
considerado um clássico do cinema mundial mas um clássico do Cinema Americano que, como tal, 
tem como forte característica, já evitando generalizações, a de criar realidades históricas que acabam 
gerando traços caricaturais representativos de uma sociedade maniqueísta: o bem, o mal, o mocinho, 
o bandido etc, reconhecidos modelos de representação de poder e que, por vezes, acabam por 
camuflar até determinado ponto nossas percepções. Ademais, como o cinema estadunidense foi 
concebido para “ganhar” o mundo, mesmo quando ele não é esteticamente bem produzido, podemos 
considerá-lo como “O Poderoso Chefão” da indústria cinematográfica com suas produções campeãs 
de bilheteria praticamente em todos os continentes.  
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Hollywood desempenhado o papel de fornecedor hegemônico de produtos 
audiovisuais na sociedade global contemporânea. Nesse contexto, os mitos 
americanos do self-made man, da liberdade de expressão e da América como terra 
das oportunidades, por exemplo, são constantemente representados e reafirmados, 
num processo de fabricação e venda de estilos de vida e modos de comportamento. 
Assim sendo: 
Hollywood seria, portanto, um dos setores de ponta de uma indústria ligada 
à economia coletiva do desejo, que tem a produção de subjetividade como 
matéria-prima da evolução das forças produtivas em suas formas mais 
desenvolvidas (BUTCHER, 2004, p. 19). 
É fato a grande importância que o cinema americano teve e tem na história da 
chamada sétima arte. Durante o período da Primeira Guerra (1914-1918), o cinema 
estadunidense se expandiu de forma extraordinária e ao final dela já possuía uma 
forte presença internacional. Isso, muito em decorrência do seu sucesso industrial. 
Com a proposta de entreter, o cinema hegemônico (termo aqui utilizado para 
destacar a força da correlativa produção estadunidense em relação a de outros 
países, também construída ao longo do século XX) é capaz de gerar paixões e 
imaginações, libertando aparentemente o indivíduo de seu controle, pois de modo 
simultâneo também busca capturá-lo para logo em seguida mantê-lo sob sua 
influência. Processo de “docilização” dos corpos, das mentes, agindo de forma 
capaz de controlar, manipular e insinuar sobre formas de vida subjetivas e 
individuais, garantindo o agenciamento dos mesmos (cf. LOUREIRO, 2015). 
O cinema clássico23, aqui visto como narrativa clássica, costumeira, se baseia na 
ação de fazer o público reagir, crer, idealizar e desejar o que seu meio mostra. Ela 
se volta à ilusão de realidade, como se o cinema a imitasse e a reproduzisse. As 
histórias, em geral, seguem uma linearidade: começo, meio e fim (e, geralmente, um 
“final feliz” que seja esperado e agrade aos espectadores). Além disso, encontramos 
imagens que muitas vezes exigem pouco do pensamento, ou seja, o espectador é 
conduzido pelo movimento das cenas que imitam um pensar de tendência mimética 
e dogmática. De muitas formas, espectadores cada vez mais passivos são o que 
grande parte dessas narrativas imagéticas produzem, facilitando espaços para 
                                                          
23 Deleuze, numa de suas teses, classifica o cinema de ação, porque expõe um encadeamento 
sensório-motor, como Cinema Clássico. Isso significa que, nele, as imagens agem e reagem umas 
sobre as outras, construindo uma unidade orgânica, uma conexão lógica, um tempo cronológico 
(DELEUZE, 2007). 
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agenciamentos do sistema capitalístico. Partiremos deste comentário para situarmos 
o cinema imagem-movimento e o imagem-pensamento trabalhados por Gilles 
Deleuze e chegaremos ao que seria Cinema Clássico e Cinema Moderno: 
Afinal, os olhos sabem sobre o que veem com base no que lembram, e 
lembram com base no que viram, fincados num terreno onde toda 
lembrança presume um passado e onde o passado real parece tornar-se 
inalcançável ainda que evocado no presente (FARIAS; FONSECA-SILVA; 
RODRIGUES, 2010, p. 01). 
Deleuze concebe o cinema para além de sua função representativa e constitutiva da 
realidade social (DELEUZE, 2007). Ele buscou pensar o cinema ancorado em sua 
interpretação da abordagem de Henri Bergson acerca da relação entre tempo, 
matéria e memória. O cinema, segundo Deleuze, apresenta dois regimes de imagem 
denominados como “imagem-movimento” (em que se vê o tempo duração, 
cronológico) e “imagem-tempo". Neste, o tempo não está dado: 
O passado coexiste com o presente que ele foi; o passado se conserva em 
si, como o passado em geral (não-cronológico); o tempo se desdobra a 
cada instante em presente e passado, presente que passa e passado que 
se conserva (DELEUZE, 2007, p. 103). 
Assim, o atual se torna passado quando é substituído por um novo presente. 
Presente e passado indissociáveis em uma imagem cristal onde se vê o tempo: a 
intuição criadora. 
Depois da Segunda Guerra Mundial, Deleuze percebe uma tendência 
cinematográfica a abandonar regime da imagem-movimento em lugar da imagem-
tempo. “[...] O tempo leva a imagem para além do movimento. […] A essa ruptura ele 
atribui a emergência desses novos filmes [...]” (FARIAS; FONSECA-SILVA; 
RODRIGUES, 2010, p. 07). O que isso quer dizer então? Bem, 
O sentido não depende mais da sucessão cronológica dos acontecimentos, 
do movimento de causa e efeito para entender o tempo, pois as imagens 
duram na temporalidade e é dessa duração que resulta o movimento, o 
sentido (FARIAS; FONSECA-SILVA; RODRIGUES, 2010, p. 07). 
E chegamos a um ponto crucial: 
Nesse momento o cinema se coloca para além do bem e do mal, da 
subjetividade e objetividade, do racional e irracional, do real e imaginário. 
Um cinema que é capaz de "falsificar" as situações (não num sentido 
pejorativo, mas de colocar-se acima das categorias da lógica, do que 
tomamos por real) e criar sempre novos possíveis, lançando-nos no 
horizonte da conquista do virtual e de uma nova subjetividade (FARIAS; 
FONSECA-SILVA; RODRIGUES, 2010, p. 07). 
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Iniciamos esta sessão citando a força histórica do cinema americano tanto pelo porte 
de sua grande indústria quanto por ser produtor de filmes para serem consumidos 
pela massa. Filmes esses que muitas vezes ditam modos de vida, estilos e modelos 
moralizantes. Entretanto, se faz crucial destacarmos aqui, em meio a essa potência 
que muito serve ao sistema, grandes obras produzidas a contrapelo do instituído, a 
exemplo: Cidadão Kane (WELLES, 1941). O próprio Gilles Deleuze estabelece esse 
filme de Orson Welles como o marco inicial da imagem-tempo. Inaugurando novas 
formas estéticas na montagem e linguagem fílmica, a referida película revoluciona a 
maneira do pensar e fazer cinema, pois sua cronologia é corrompida, não há 
sucessão orgânica para os acontecimentos.  
Em Kane, temos exemplificado a questão do tempo a que se referem Deleuze e 
Bergson, tempo “embaralhado”, não linear, um passado que se conserva e um 
presente que passa. O “herói” age, anda e se mexe, mas isso é no passado: "o 
tempo não está mais subordinado ao movimento, mas o movimento ao tempo” 
(DELEUZE, 2007, p.105). O enredo nos convida ao mais profundo abismo de 
incertezas e ambiguidades. Quem foi Kane? Como tudo na sua história se deu? É 
daí, da inquietação, que se promove o impensado no pensamento: 
A imagem cinematográfica é agora pretexto da reflexão, a própria imagem é 
pensamento, é uma imagem que filosofa, que pensa o mundo. Essa nova 
imagem, a imagem-tempo, já não concerne simplesmente à imagem, como 
acontecia no antigo cinema restrito ao movimento, mas ao pensamento da 
imagem na imagem (FARIAS; FONSECA-SILVA; RODRIGUES, 2010, p. 
11). 
 
6 CINEMA PARADISO24 
"Num armário, só um pobre de espírito poderia guardar uma coisa qualquer."  
(Gaston Bachelard) 
                                                          
24 No filme Nuovo Cinema Paradiso (1988), somos apresentados a Salvatore Di Vita, ou 
simplesmente “Totò”. Um menino pobre, mas que descobre cedo o seu amor pelo cinema ao 
acompanhar o projecionista, Alfredo, do único cinema da cidade: o Cinema Paradiso. Com o tempo, 
“Totò” vai aprendendo a função de projetista e torna-se parte daquela sala, que podemos dizer ser o 
coração da cidade. Intitular este capítulo de “Cinema Paradiso” nos remete não somente ao nosso 
prazer de estar em contato com o cinema (“Paradiso”) mas também perceber a potência do mesmo 
na vida do personagem principal.  
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Walter Benjamim entende que “Quanto mais esquecido de si mesmo está quem 
escuta tanto mais fundo se grava a coisa escutada” (BENJAMIN, 1995, p. 62). No 
filme em questão, o quesito memória, lugares de memória, lugares onde se 
cristalizam vestígios do passado, vai sendo forjada durante toda a história. 
Queremos destacar na obra a história da personagem Salvatore Di Vita (Jacques 
Perrin), consagrado cineasta que recebe um telefonema de sua mãe comunicando 
que o projecionista Alfredo (Philippe Noiret) morreu. E a morte de Alfredo 
desencadeia lembranças de infância no diretor, como imagens-lembrança. 
A personagem relembra o tempo em que era simplesmente o menino “Totò” 
(Salvatore Cascio), morador de uma cidadezinha da Sicília (Itália). Assim, ele 
recorda sobre o poder e a magia do cinema e de Alfredo, quem lhe apresentou esse 
novo mundo. Eles estabelecem uma grande amizade em que o cinema e a vida se 
entrelaçavam. O diretor do filme, Giuseppe Tornatore, mostra através da obra a 
simplicidade, o encanto, os personagens folclóricos e a vida nas cidadezinhas, num 
tempo em que não havia televisão e o cinema era a atração da cidade. Ali, o 
pequeno “Totò”, através do projecionista Alfredo, que mal sabia ler, era apresentado 
às possibilidades advindas com o fato de assistir a vários filmes que o colocavam 
diante dos mistérios da vida.  
Em seu retorno à cidade natal, Salvatore atualiza suas lembranças e as coloca cada 
uma em um lugar devido, num processo doloroso, porém digno de uma retificação 
subjetiva. Passeiam por sua memória figuras significativas que protagonizaram na 
sua infância e adolescência um papel fundamental. As afecções que se deram em 
“Totò” nas suas experiências com o cinema não foram poucas. Sua percepção de si 
e do mundo foram sendo tecidas e modificadas. Kastrup (2012) nos lembra que “a 
experiência com a Arte provoca, muitas vezes, a inversão do fluxo cognitivo habitual, 
concorrendo para o alargamento da percepção”. 
Uma questão que o filme nos ajuda nesta sessão é acompanhar como o 
personagem principal reage às recordações advindas do seu encontro com o antigo 
cinema. As lembranças-confronto das cenas de um passado atualizado que inventa 
a vida, e que inventa a si mesmo. Agora, um “Totò” adulto, que inventa um futuro e 
cria outros mundos. A partir de aspectos do filme podemos trazer no que tange ao 
cinema como dispositivo o processo de formação de sujeitos a partir do encontro: 
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espectador e obra. No filme, o cinema para o protagonista não somente foi guardião 
de experiências coletivas (Erfahrung) mas também elemento chave na constituição 
de subjetividade. Através daquelas histórias é que para “Totò” a vida era desvelada. 
[...] as imagens a que assistia não eram simples imagens, elas evocavam 
sensações. O poder da imagem de trazer a autenticidade da duração, a 
espessura dos instantes, a contemporaneidade do passado coloca o filme 
num patamar diferenciado, onde os objetos se movimentam, onde os rostos e 
as falas se aproximam das imagens do mundo real como nunca havia 
acontecido na história das artes. É o momento em que a imagem começa a 
pensar por si só [...] (FARIAS; FONSECA-SILVA; RODRIGUES, 2010, p. 11). 
Para Walter Benjamin, o cinema é a manifestação de uma forma essencialmente 
corporal de compreender o mundo, pois o corpo é o espaço por excelência das 
percepções, ideias e metáforas que engendram as imagens (cf. DIAS, 2000). 
Corroborando isso: 
[...] O sujeito já tem a sua história, portanto, em seu processo de formação 
ele não começa do “nada”, ele traz consigo uma série de conhecimentos e 
experiências das gerações passadas (tradição). O indivíduo singular não 
vive apenas a sua história, mas a história do gênero humano enquanto tal 
(NICOLAU, 2013, p. 57). 
Segundo Jorge Larrosa, quando tratamos de cinema falamos, sobretudo, do olhar e 
assim ele pontua: 
[...] en el cine, de lo que se trata es de la mirada, de la educación de la 
mirada. De precisarla y de ajustarla, de ampliarla y multiplicarla, de 
inquietarla y de ponerle a pensar. El cine nos abre los ojos, los coloca a 
distancia justa y los pone en movimiento (LARROSA, 2006, p. 115). 
Desse modo, poderíamos dizer que o cinema nos exercita a ajustarmos o olhar, 
assim o ampliamos e multiplicamos. Larrosa indica que estendemos nossa “mirada” 
a novas imagens, sendo possível compor diferentes redes de relação (KASTRUP, 
2003). A pergunta que permeia este trabalho: O que pode o cinema(?), nos convoca 
a refletir acerca de como as imagens fílmicas nos ajudam a produzir pensamento. 
Como no encontro espectador-obra são problematizadas e pensadas questões que 
podem agenciar e provocar pensamentos. Assinala, por exemplo, Benjamin: 
Qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais 
o vincula a nós? A horrível mixórdia de estilos e concepções do mundo do 
século passado mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores 
culturais podem nos conduzir, quando a experiência nos é subtraída, 
hipócrita ou sorrateiramente, que é hoje em dia uma prova de honradez 
confessar nossa pobreza. Sim, é preferível confessar que essa pobreza de 
experiência não é mais privada, mas de toda a humanidade. Surge assim 
uma nova barbárie (1985, p. 115). 
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O cinema pode guardar uma narratividade parecida com aquela do viajante que vem 
de longe cheio de histórias para contar. E o que é narrado pode ser incorporado à 
experiência de seus ouvintes/espectadores. Mas o que é guardado na memória ou o 
que é resgatado dela ao "ouvir" a narração? O que fica do encontro com o "viajante 
que tem algo a nos contar"? Não sabemos as singularidades dos encontros, pois 
são complexos e inexplicáveis. 
6.1 PALAVRA ENCANTADA25 
"[…] tem ganhado força a ideia de que os meios audiovisuais, essas 
máquinas de produzir (ou por que não de resistir e reafirmar) imaginário, 
traduzem, através de suas linguagens, as novas relações temporais deste 
início do século XXI." (Vieira) 
Já se vão quase 120 anos da invenção do cinema. O cinema como expressão 
artística é parte da cultura da humanidade. Walter Benjamim já expressava seu 
incômodo acerca da dicotomia arte versus indústria, cultura versus entretenimento, 
que acompanha o cinema desde o seu surgimento (BENJAMIN, 1985). Incomodava 
a Benjamin a arte que se banalizava, por outro lado, esta arte sem “aura” se 
aproximava das grandes massas que, outrora, estavam distantes dela. Segundo 
Morin, pesquisador que é grande aliado na defesa da ficção fílmica na educação: 
São o romance e o filme que põem à mostra as relações do ser humano 
com o outro, com a sociedade, com o mundo. O romance do século XIX e o 
cinema do século XX transportam-nos para dentro da História e pelos 
continentes, para dentro das guerras e da paz. E o milagre de um grande 
romance, como de um grande filme, é revelar a universalidade da condição 
humana, ao mergulhar na singularidade de destinos individuais localizados 
no tempo e no espaço (MORIN, 2001, p. 44). 
Na década de 50, já existiam na França os cineclubes. O cinema assume, nesse 
momento, uma dimensão mais clara de formador cultural ao exercitar o debate e 
trocas de experiências sobre filmes, trabalhando na formação de muitos jovens 
daquela década e das seguintes. 
O homem em formação esforçar-se-ia para perceber o mundo e nele 
produzir algo. Contudo, tratar-se-ia aqui, primeiramente, apenas da coisa 
em si de, por exemplo, um determinado conhecimento do mundo. Porque, 
na verdade, tratar-se-ia de um “melhoramento” ou “enobrecimento interno” 
do ser humano. Formação [Bildung] como “melhoramento” ou 
                                                          
25 O filme Palavra (En)cantada (2008), de Helena Solberg, nos convida a experimentarmos 
discussões que o filme provoca sobre a relação entre poesia e música. Um filme que provoca nossa 
memória com imagens, com palavras, com música. Imagens, palavras, que evocam encantamento. A 
arte “encantada” que abre espaços de criação. 
42 
 
“enobrecimento” deve ser compreendida, por conseguinte, como processo 
no qual o indivíduo se ocupa com o mundo externo e, através disso, 
modifica-se e melhora a si mesmo (MEYER, 2011, p. 13, grifos meus). 
Trata-se, então, de uma formação não para o mercado, para servi-lo sem colocá-lo 
em análise. O cinema que nos tensiona de algum modo nos auxilia com um 
processo formativo problematizador que indague nossos ethos. Portanto, 
Uma das funções sociais mais importantes do cinema é criar um equilíbrio 
entre o homem e o aparelho. O cinema não realiza essa tarefa apenas pelo 
modo com que o homem se apresenta diante do aparelho, mas pelo modo 
com que ele representa o mundo, graças a esse aparelho. Através dos seus 
grandes planos, de sua ênfase sobre pormenores ocultos dos objetos que 
nos são familiares, e de sua investigação dos ambientes mais vulgares sob 
a direção genial da objetiva, o cinema faz-nos vislumbrar, por um lado, os 
mil condicionamentos que determinam nossa existência e, por outro, 
assegura-nos um grande e insuspeitado espaço de liberdade. Nossos cafés 
e nossas ruas, nossos escritórios e nossos quartos alugados, nossas 
estações e nossas fábricas pareciam aprisionar-nos inapelavelmente. Veio 
então o cinema, que fez explodir esse universo carcerário com a dinamite 
dos seus décimos de segundo, permitindo-nos empreender viagens 
aventurosas entre as ruínas arremessadas à distância. [...] A diferença está 
principalmente no fato de que o espaço em que o homem age 
conscientemente é substituído por outro em que sua ação é inconsciente. 
Se podemos perceber o caminhar de uma pessoa, por exemplo, ainda que 
em grandes traços, nada sabemos, em compensação, sobre sua atitude 
precisa na fração de segundo em que ela dá um passo. O gesto de pegar 
um isqueiro ou uma colher nos é aproximadamente familiar, mas nada 
sabemos sobre o que se passa verdadeiramente entre a mão e o metal, e 
muito menos sobre as alterações provocadas nesse gesto pelos nossos 
vários estados de espírito. Aqui intervém a câmara, com seus inúmeros 
recursos auxiliares, suas imersões e emersões, suas interrupções e seus 
isolamentos, suas extensões e suas acelerações, suas ampliações e suas 
miniaturizações. Ela nos abre, pela primeira vez, à experiência do 
inconsciente ótico, do mesmo modo que a psicanálise nos abre a 
experiência do inconsciente pulsional. De resto, existem entre os dois 
inconscientes as relações mais estreitas. Pois os múltiplos aspectos que o 
aparelho pode registrar da realidade se situam em grande parte fora do 
espectro de uma percepção sensível normal (BENJAMIN, 1994, p.189-190). 
Virginia Kastrup (2001) em seu artigo “Aprendizagem, Arte e Invenção” destacará o 
pensamento de Gilles Deleuze acerca da arte. Para Deleuze “a arte não é um alvo, 
mas um atrator caótico”, e a aprendizagem “faz-se num encontro de diferenças, num 
plano de diferenciação mútua, em que tem lugar a invenção de si e do mundo” (cf. 
KASTRUP, 2001). Dessa forma, fica indicada a possibilidade de uma aprendizagem 
inventiva tendo o cinema como um signo26 catalisador de tal possibilidade. A arte tem 
                                                          
26 Trazemos a noção de “signo”, segundo Deleuze, como aquilo que exerce sobre a subjetividade 
uma ação direta, sem a mediação da representação. Para Deleuze (1987), os signos se organizam 
em diferentes sistemas, entre os quais se encontra a linguagem. 
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muito a ensinar sobre inventividade e que pensar em inventividade não é somente 
para artistas profissionais. 
A Arte é conhecimento de técnicas e do mundo, assim como também é uma 
atividade subjetiva e íntima do homem. É expressão e é conhecimento. É 
uma forma de manifestação do homem em sua totalidade: como ser 
racional e sensível. Utiliza-se de matérias, de técnicas e de um 
conhecimento sensível do mundo. A redução da Arte a apenas uma de suas 
dimensões é condição de seu aleijamento e favorecimento de seu uso 
mitificador e alienante (SCHUTZ-FOERSTE et al, 2009, p. 154). 
Neste caminho, o cinema, como arte, “uma vez experimentado, faz-nos ver o nosso 
mundo diferentemente” (cf. KASTRUP, 2001). Assim sendo, o cinema é uma forma 
de nos sensibilizar, produzindo novos territórios existenciais. Contudo, vale nos 
perguntar, como educadores: Como temos usado esse dispositivo? Ou melhor: 
como fazer do cinema um dispositivo? Como criar práticas educacionais que 
impliquem numa problematizadora tomada de posição? Como não se limitar à 
produção de espectadores como meras máquinas reprodutoras do sistema instituído 
nas nossas instituições de trabalho? O cinema utilizado como vetor problematizador 
das manobras do capitalismo pode nos auxiliar no produzir pensar como abalo, criar 
linhas de fuga, produzir incômodos e estranhamentos que nos impulsionem a 
problematizar sentidos já dados, olhares, sabores. Ou seja, que possa assessorar 
na educação e desdomesticação dos sentidos tão “capitalisticamente” moldados, em 
meio ao discurso hegemônico vigente. 
7 TEMPOS MODERNOS27 
Neste capítulo exploramos os atravessamentos, costuras e singularidades acerca da 
vida contemporânea. O que pode o cinema? O que pode nosso pensamento fazer 
circular além das formas embrenhadas num certo modo de vivência intimista e 
imposta pelo capital? Quão “Nuas” são nossas Vidas? Na contramão dos 
                                                          
27 A grande obra de Charlie Chaplin, Modern times (1936), retrata a incipiente revolução industrial, 
marco da passagem da produção artesanal para a produção em série. É uma crítica à "modernidade" 
e ao capitalismo representado pelo modelo de industrialização em que o operário é engolido pelo 
poder do capital nos apresentando às múltiplas contradições do contexto. Acredita-se, portanto, que a 
pretensão deste capítulo se justifica na temática da referida obra.  
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agenciamentos, das “Vidas Besta”, o que o corpo não aguenta mais? (cf. PELBART, 
2006). 
Decidimos como estratégica metodológica entrecruzar a temática cinema-
pensamento em Deleuze (1985), a aprendizagem inventiva em Kastrup (1999, 2001) 
e a questão da vida em Pelbart (2006), para tecermos o fio condutor deste trabalho: 
O que pode o cinema na tentativa de produzir pensamento reinventando uma vida 
besta? 
Cinema como linguagem criadora de pensamento, uma ferramenta que incorpora 
uma dimensão formadora própria e que cumpre um papel importante na formação 
de subjetividade. Ainda, apostamos ser ele um veículo que problematiza o ethos 
contemporâneo – por vezes sutil, ora voraz – e que por muitas vezes se configura 
em políticas de capturar desejos, de ditar regras, de tudo controlar, tentando moldar 
nossa existência. 
Peter Pelbart, quando reflete sobre as formas capitalísticas atuais de produzir 
modelos a serem seguidos, enfatiza o conceito de Agamben de vida nua. Pelbart 
retoma o percurso de Giorgio Agamben (2004) que mostra a vida reduzida à 
dimensão “zoé”, ou seja, a corpos "matáveis", sem que tais mortes se constituam em 
assassinatos, mas porque distantes da importância política28. Pelbart traz a ideia do 
muçulmano: 
O "muçulmano" era o detido que havia desistido, indiferente a tudo que o 
rodeava, exausto demais para compreender aquilo que o esperava em breve, 
a morte. Essa vida não humana já estava excessivamente esvaziada para 
que pudesse sequer sofrer (cf. PELBART, 2003). 
O capitalismo é feito da conjunção de fluxos "de propriedades que se vendem, de 
dinheiro que escorre, de produção e de meios de produção que se preparam na 
sombra, fluxo de trabalhadores que se desterritorializam" (DELEUZE; GUATTARI, 
1976, p. 283). 
A Vida Zoé se encontra capturada, fabricada, modelizada, serializada, controlada, 
individualizada, identitária. Logo, como encontrar o falsário deleuziano no modus 
vivendi contemporâneo? Como pensar o fora? O fato é que hoje, proliferam cópias. 
Como o pensamento pode produzir frestas para respirar? Is there a balm in 
                                                          
28 Para o grego o termo vida poderia ser distinguido entre “bios” e “zoé”, o primeiro seria relativo à 
vida política e o segundo, à vida nua, cerceada pelos ditames da natureza (cf. AGAMBEN, 2004). 
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Gillead?29. A partir de tal dilema, deveríamos pensar a vida como algo estético, mas 
somente a arte a partir dos cacos da história (cf. GAGNEBIN, 1982), dado que seria 
assim preciso e possível repensar novas composições.  
Há uma urgência de buscarmos algo que nos surpreenda. Na (re)invenção da Vida, 
a arte pode ser um dispositivo potente. Segundo Deleuze, ela pode nos proporcionar 
experimentações, é intercessora de perceptos e afectos. O encontro com a arte 
pode nos proporcionar surpresas, uma experimentação estética, não algo pronto 
para ser consumido. Aqui nos reportamos a uma série de entrevistas feitas por 
Claire Parnet e filmada nos anos 1988-1989, O Abecedário de Gilles Deleuze, 
onde há um trecho em que este explana alguns conceitos que nos servem como 
operadores: 
Há os conceitos, que são a invenção da Filosofia, e há o que podemos 
chamar de perceptos. Os perceptos fazem parte do mundo da arte. O que 
são os perceptos? O artista é uma pessoa que cria perceptos. Por que usar 
esta palavra estranha em vez de percepção? Porque perceptos não são 
percepções. O que é que busca um homem de Letras, um escritor ou um 
romancista? Acho que ele quer poder construir conjuntos de percepções e 
sensações que vão além daqueles que as sentem. O percepto é isso. É um 
conjunto de sensações e percepções que vai além daquele que as sente. […] 
Pode-se dizer que os impressionistas distorcem a percepção. Um conceito 
filosófico ao pé da letra é de rachar a cabeça, porque é o hábito de pensar 
que é novo. As pessoas não estão acostumadas a pensar assim. É de rachar 
a cabeça! De certa forma, um percepto torce os nervos e podemos dizer que 
os impressionistas inventaram perceptos […] (DELEUZE; PARNET, 1996). 
Ao se referir a “afectos”, o autor continua: 
Não há perceptos sem afectos. Tentei definir o percepto como um conjunto 
de percepções e sensações que se tornaram independentes de quem o 
sente. Para mim, os afectos são os devires. São devires que transbordam 
daquele que passa por eles, que excedem as forças daquele que passa por 
eles. O afecto é isso. Será que a música não seria a grande criadora de 
afectos? Será que ela não nos arrasta para potências acima de nossa 
compreensão? É possível […] (idem, ibidem). 
A arte (o cinema) libera os afectos e perceptos de nossas vidas e os conserva. A 
arte pode arrancar perceptos das percepções, afectos das emoções, e que afectos e 
perceptos transbordam qualquer vivido é por isso. Assim está a “experiência estética 
como a prática artística em seu papel de acionar processos de aprendizagem 
inventiva” (cf. KASTRUP, 2010). Virginia Kastrup toma este tipo de experiência como 
                                                          
29 O excerto é do poema The Raven (1945), do escritor americano Edgar Allan Poe. No recorte 
supracitado, o eu-lírico se pergunta se haveria algum remédio para curar sua dor, a dor de uma 
perda.  
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“uma experiência marcante, que não se dissipa e que não é facilmente esquecida.” 
(idem). E isso não é banal, isso é pulso, é impulso para o pensar.  
Silva e Carvalho reiteram as questões supracitadas quando destacam que: 
Para Bergson (2006), as afecções intercalam-se entre os estímulos que são 
recebidos (imagem-percepção) e os movimentos executados (imagem-ação), 
ocupando um “entre”.[…] Buscamos a potência desse “entre” como elemento 
produtor e produto de afecções que podem movimentar o pensamento e, desse 
modo, a aprendizagem inventiva (SILVA; CARVALHO, 2014, p. 79). 
Dessa forma, investigamos a potência do cinema como dispositivo presente nas 
práticas educacionais e o que pode o Cinema como problematizador da vida, assim 
como ser ele um caminho que possa ativar e disparar processos de criação e de 
aprendizagem como invenção de si e do mundo.  
Guimarães (1997), ao responder sobre o que entendia por imagem em literatura, 
observa: 
[...] No trabalho da arte ou da literatura – escrevem Deleuze e Guattari – o 
que se conserva não é o material – seja o signo linguístico, a pedra ou a cor –
, o que se conserva em si é o percepto ou o afecto. O que é próprio da arte é 
‘arrancar o percepto das percepções do objeto e dos estados de um sujeito 
percipiente, arrancar o afecto das afecções, como passagem de um estado a 
outro [...]' (GUIMARÃES, 1997 p. 63). 
Nesse sentido, trabalhamos com o conceito de imagem-afecção buscando, pelo uso 
de imagens fílmicas, produzir esse “entre” e/ou potencializar pela afecção a 
possibilidade de movimentar o pensamento (SILVA; CARVALHO, 2013). Dentro de 
tal perspectiva retomaríamos Bergson que, entre tantas coisas pertinentes à 
temática, disse: 
Quando uma criança se diverte reconstituindo uma imagem, reunindo as peças 
de um quebra-cabeça, vai conseguindo cada vez mais depressa à medida que 
se exercita mais [...]. É que o resultado já foi dado. É que a imagem já está 
criada e, para consegui-la, basta um trabalho de recomposição [...]. Mas para o 
artista que cria uma imagem tirando-a do fundo de sua alma, o tempo já não é 
um acessório. Não é um intervalo que se possa alongar ou encurtar sem lhe 
modificar o conteúdo (BERGSON, 2010, p. 370). 
Assim, a arte, a literatura, o cinema podem nos fazer acionar o não ainda visto, o 
não explicado, o desconhecido ou estranho, recolocar problemas, configurando 
possibilidade de invenção de sujeitos e de mundos. 
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7.1 PRIMAVERA, VERÃO , OUTONO, INVERNO... E PRIMAVERA30 
“O que importa afinal, viver ou saber que se está vivendo?” 
(Clarice Lispector) 
Na contramão da vida, experimentos infindáveis pela busca “do manual da 
felicidade”, o qual mais se soma em páginas do que em leitores, são muito 
presentes em nossos tempos e às vezes nos causam vertigem. No entanto, já 
parafraseando Nietzsche: quem tem uma razão de viver, uma vontade, pode 
suportar qualquer coisa e que quando perdemos de vista nossos objetivos, somos 
dominados pela desorientação. Nietzsche ainda destaca que é preciso buscar essa 
vontade de viver, que ele chamou de vontade de poder, pois a felicidade é volátil. 
Vontade de poder é o campo de forças, de poder perante a vida (cf. NIETZSCHE, 
2008).  
Para darmos vazão a nossa discussão, tendo como adendo algumas ideias de 
Nietzsche, é crucial refletirmos: o que pode nos ajudar a produzir pensamento sobre 
essas questões e afirmar uma vida mais inventiva? Como a vontade de poder pode 
ajudar a demolir armadilhas que despotencializem a vida e a construir uma nova 
forma de viver? E, por conseguinte, “o que pode o cinema” em meio às tecituras do 
capital. Vale também a pergunta: "Como reencantar o concreto”? (VARELA, 2003, p. 
11). As perguntas-desafio nos convocam a pensar no pensar. Pensar um ethos que 
afirme uma vida, pensar como avançar nossas análises sobre o processo de 
formação em um sentido inventivo de si o de mundo. Nisso, Kastrup nos lembra de 
que “aprendemos a viver melhor nossas questões, à medida que a problematizamos 
e (re)inventamos a vida. Assim, a psicóloga, tomando como referência a filosofia de 
Bergson, defende que: 
Em primeiro lugar, a invenção é sempre invenção de novidade, sendo, por 
definição, imprevisível. Em segundo lugar, para Bergson a invenção, em 
                                                          
30 O filme sul-coreano Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom (2003), de Kim Ki Duk, se remete 
ao ciclo telúrico da vida. Arriscamos em dizer que ninguém é indiferente ao periódico retorno das 
quatro estações e suas imbricações com o nascimento, crescimento e declínio das forças naturais. 
Na referida película, há uma singular leveza, poesia. Suas imagens e suas cenas com “carência” de 
diálogos nos provocam ao se fazerem notar como que o ato de não falar pode ressoar muito mais alto 
no pensamento, não importando o tempo em que vivemos, o modus operandis do mundo globalizado 
e seus modos de “captura”. Será que nos esquecemos de que todos vivemos a roda da vida, com 
seus desejos, sofrimentos e paixões? Nota-se que a questão do “tempo” no filme é um tempo-criador-
pensamento. 
48 
 
sentido forte, é sempre invenção de problemas e não apenas invenção de 
solução de problemas (KASTRUP, 2001, p. 18). 
Vejamos que também Barros, ao discutir questões que resistam à imagem 
dogmática do pensamento, corrobora nossa tese quando diz que: 
Esse percurso se construirá na produção de contágios com outros domínios 
das ciências, das redes, e da filosofia, afirmando nossa postura 
transdisciplinar e nosso engajamento ético que se coloca na tarefa de 
pensamentos estratégicos metodológicos que se aliem a uma perspectiva de 
integralidade […] (cf. BARROS, 2006). 
Neste trabalho, defendemos que o cinema é um vetor precioso para efetivar a 
produção do pensamento que promove uma aprendizagem inventiva. Um cinema 
que produza formas de pensamento e ação a partir de práticas político- pedagógicas 
que qualifiquem os sujeitos nos processos de ensino e aprendizagem. Para Kastrup 
pensar em processos cognitivos é lançar luz à questão do tempo. Com Barros 
(2006) indagamos “como a questão do tempo pode operar e produzir outra direção 
para pensarmos os processos de formação, recusando as práticas pautadas em 
especialismos?” E por que o tempo está balizando esta conversa? 
O tempo em Deleuze e Bergson é um tempo diferenciado, um tempo que põe o 
pensamento em movimento. Uma vez em movimento o pensar é exercitado, 
“aprender envolve a experiência, a experiência se manifesta em atos de 
pensamento. É pelo exercício do pensamento que um aprendente se abre para a 
possibilidade de novas formas de expressão do pensar” (CARVALHO; SILVA, 2014, 
p. 81). 
A questão do tempo cronológico e a do sequencial para Kastrup é que estes são 
subordinantes (se apresentam de forma hierárquica) e vêm carregados de uma 
imagem dogmática do pensamento (2002). Pensando em uma concepção distinta do 
tempo cronológico, Deleuze, a partir de Bergson (2006), pensa num tempo que cria, 
que germina pensamento. Sua abordagem problematiza a noção de tempo versus 
cognição. O tempo, a partir de Deleuze, é um tempo outro: “[...] com direções para 
pensar o conhecimento que não está sob a égide do deficit ou da falta [...]” (cf. 
BARROS, 2006). 
Os processos de formação devem privilegiar a invenção. Barros (2006) nos lembra 
de que a vida dispõe de um número incalculável de vias, não se restringindo a um 
caminho necessário, uma vez que em toda bifurcação exista escolha ou seleção de 
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caminhos, isso implica abandonar outras possibilidades. Acreditamos que um sujeito 
provocado à inventividade, à problematização via uma abordagem pautada nesses 
pressupostos, [...] uma abordagem pautada na invenção […], será necessariamente 
marcado pela imprevisibilidade, variabilidade, plasticidade [...] (cf. BARROS, idem). 
E assim, os movimentos criativos se efetivam. 
Então, o que pode o cinema? 
O cinema é um convite à alteridade, a uma forma singular de criação estética 
em que se colocam em diálogo produtores, espectadores e as obras 
propriamente ditas. Neste caso, incluindo-se aí educadores, crianças, jovens, 
as histórias de cada um, as narrativas trazidas pelos filmes, as regras de 
mercado, as tensões por legitimidade... Uma política pública que instaure a 
sistematização da circulação do cinema no cotidiano da escola amplia as 
possibilidades das redes de significação presentes no contexto escolar e 
fomenta novas visões de mundo (ALVES; PASSOS; PEREIRA; SOARES, 
2015, p. 35). 
Deleuze, pela via de Bergson, pensa o cinema como um instrumento que nos dá a 
ideia de movimento (uma vez que deduz o móvel a partir do fixo), mas de um 
movimento falso, como ilusão da nossa percepção natural. Segundo o filósofo, o 
movimento está no aparelho, nós é que convertemos espaço em movimento. 
Bergson trabalha a ideia de tempo como algo movente e que dura, fundando, 
portanto, sua especificidade sobre uma concepção aberta. Do tempo real enquanto 
duração – e a duração, por sua vez, como criação incessante de diferenças (de algo 
novo) de algo que está sempre mudando. 
Esse cinema, do tempo cronológico, é percebido como um encadeamento de 
imagens que se prolongam por meio de associação, semelhança ou oposição, como 
um regime orgânico, previsível. Contudo, para Deleuze, o cinema é capaz (devido 
ao surgimento de novas tecnologias de produção, captação, montagem e projeção) 
de produzir para além de uma imagem movimento, uma percepção orgânica do 
próprio movimento da imagem, uma imagem-tempo. Este cinema agora que já não é 
mais narração, mas uma produção de acontecimentos, algo novo que é produzido. 
Exploremos o conceito de Deleuze tratado por Vasconcellos (2006) que é o de 
intercessor. Deleuze dizia que sem intercessor não há criação, não há pensamento, 
não há ideia e que “o essencial são os intercessores, a criação são os 
intercessores”. Intercessor seria, então, algo ou alguém que nos permite produzir, 
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pensar, criar, desenvolver, ou ainda: qualquer ideia que faça o pensamento sair de 
sua imobilidade, que promova algo novo. 
Tomaremos, assim, o cinema como intercessor em processos formativos. Como 
Deleuze argumenta, os conceitos são movimentos constituídos a partir de encontros 
e problemas e são eles que estremecem o pensamento. Cinema-pensamento reitera 
nossa ideia de cinema como dispositivo. Portanto, sendo dispositivo (dispositivo a 
partir de Deleuze), não podemos prever que tipos de linhas-pensamento se formarão 
e nem onde (ou se) irão parar. Fundamental é o pensamento ser forçado a agir por 
meio de problemas. É necessário que o pensamento seja afetado por alguma coisa. 
Neste sentido, os Intercessores são fundamentais, pois é com eles que o 
pensamento entra em deslocamento, mobilidade, trânsito, criação. 
Criação e Invenção são pontos chaves da nossa pesquisa, o pensamento não é 
inerte. Deleuze, em uma entrevista, nos dá suporte com a seguinte colocação “os 
conceitos se movem. É preciso construir conceitos capazes de movimentos 
intelectuais” (DELEUZE, 1992, p. 152). Assim, os Intercessores oferecem esse 
movimento ao pensamento, retirando o pensamento da imobilidade e de sua 
suposta naturalização. Defendemos o cinema como intercessor, intercessor do 
pensamento, do corpo, da reinvenção de si e de mundo. Uma aposta num vetor 
problematizador que “[...] poderia ainda nos sacudir de tal estado de letargia [...]” (cf. 
PELBART, 2006). 
Defende-se que "[…] O cinema constitui uma potência no que diz respeito à 
circulação de múltiplos currículos e narrativas nos ambientes escolares” (ALVES; 
PASSOS; PEREIRA, SOARES, 2015, p. 69). “Convidar ao cinema é, antes de tudo, 
convidar a uma forma singular de percepção: um modo de contar histórias, um modo 
de narrar, uma forma peculiar de chamar atenção aos detalhes, aos sons, às cores, 
às múltiplas temporalidades” (idem, p. 70). 
Como produzir outras práticas a partir do desconforto? Da sobrevida modulável. 
Como produzir para si um corpo-sem-órgãos? “Hoje, o eu é o corpo. A subjetividade 
foi reduzida ao corpo, a sua aparência, a sua imagem, a sua performance, a sua 
saúde, a sua longevidade.” Para muitos, ainda sob o efeito de sedação do capital, a 
pergunta é apenas: “é melhor viver Dez anos a mil do que mil anos a dez?” (LOBÃO, 
1990). Na verdade, resistir a banalidades, fugir das formatações instituídas, colocar 
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o pensamento à prova, permitir que perceptos e afectos criem aberturas, redes 
quentes e conexões potentes, convocando uma vida: “Uma vida tal como Deleuze a 
concebe é a vida como virtualidade, diferença, invenção de formas, potência 
impessoal, beatitude” (PELBART, 2006, p. 16). Com a vez, o próprio: 
Nossa vida moderna é tal que, quando nos encontramos diante das 
repetições mais mecânicas, mais estereotipadas, fora de nós e em nós, não 
cessamos de extrair delas pequenas diferenças, variantes e modificações 
(DELEUZE, 2006). 
Ou ainda: “A verdade do Cinema, segundo Deleuze, não está na história de seus 
filmes, mas na riqueza criativa de seus criadores, inventores, signos e imagens” 
(VASCONCELLOS, 2006, p. 9). De modo favorável a isso, Kastrup ser “possível ver 
na própria modernidade a produção do que escapa ao seu projeto: a criação de 
híbridos e a produção das condições de paradoxo e de problematização de seus 
pressupostos [...]”. O homem contemporâneo tem sido produzido, muitas vezes, 
para ser mero espectador e, não, protagonista de suas ações, mas, a despeito da 
forma cada vez mais sútil que a lógica do capital nos enreda e nos seduz, superar tal 
condição à guisa de indagações é uma pista para enfrentar e transformar uma 
realidade que não nos favorece à expansão do viver. É preciso nos (re)inventarmos 
em máquinas-desejantes: 
Nas máquinas desejantes tudo funciona ao mesmo tempo, nos hiatos e nas 
rupturas, nas panes e nas falhas, nas intermitências e nos curtos-circuitos, 
nas distâncias e nos despedaçamentos, numa soma que nunca reúne suas 
partes em um todo (cf. GUATTARI, 1972). 
O que pode o cinema? Na letargia do dia a dia, que sentidos podem ser criados em 
encontros fugazes? Como a estética das cidades funciona de modo a limitar nossa 
potência invetiva? Como pensar essa padronização de corpos afoitos que caminham 
em busca de seu “lugar ao sol”? Como conseguimos criar força problematizadora 
para escapar da fobia e da depressão – sintomas cada vez mais presentes – dessa 
contemporaneidade em que somos levados a ter, consumir e ajustar nossos relógios 
ao tempo Kronos? Como criamos linhas de fuga? 
Apostamos aqui ser a partir dos próprios restos humanos dessa vida nua que se 
inventam formas outras de viver em meio à conturbada vida capital. É a vida se 
reinventando incessantemente. E para tanto o cinema pode vir a ser algo 
indispensável. 
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8. A VIDA DOS OUTROS31 
“O Múltiplo não é só o que tem muitas partes, mas o que é dobrado de muitas maneiras.”  
(Gilles Deleuze) 
A educação praticada em muitas escolas hoje dispõe de um grande número de 
aparelhos tecnológicos cujos avanços de recursos digitais e de sua acessibilidade e 
de utilização crescem a cada dia. A partir desses primeiros apontamentos, urge 
ficarmos atentos aos efeitos eticopolíticos e, consequentemente, modos de uso das 
novas mídias e das tecnologias, pois elas não são neutras. Ao contrário, produzem 
efeitos dependendo da maneira como são usadas nas práticas pedagógicas. 
Para Bergson (2006), o promotor da criação são as emoções criadoras que 
persistem e colocam um problema, exigindo uma solução, mobilizando o movimento 
do pensamento para além da recognição (aprendizagem baseada na repetição e ou 
em esquemas sensório-motores). Isso, porque a invenção é fruto da intuição, que 
vem da emoção criadora com o trabalho da inteligência dentro do tempo presente, 
quebrando os limites que preconizam que o conhecimento é representação estável e 
invariável (cf. SACRAMENTO; SOARES, 2015). Daí, o dilema permanece: estamos 
criando alternativas para o exercício do pensamento? Há espaço para o pensar em 
nossas práticas? Kastrup nos lembra: 
Nada aprendemos com aquele que nos diz: faça como eu. Nossos únicos 
mestres são aqueles que nos dizem: “faça comigo" e que, em vez de nos 
propor gestos a serem reproduzidos, sabem emitir signos a serem 
desenvolvidos no heterogêneo (cf. KASTRUP, 2001). 
Em uma aula de língua estrangeira, por exemplo, é comum usar cenas de 
comerciais de TV, séries ou filmes para (meras) descrições de lugares e pessoas 
focando apenas no vocabulário. Somos levados a responder perguntas, preencher 
as frases, ter atenção às palavras e, geralmente, nada mais. Essas atividades têm e 
terão a sua importância linguística, mas não no sentido de produzir inquietudes no 
pensamento. Sabe-se que mesmo as atividades pautadas em vídeos são centradas, 
em sua maioria, em perguntas e repostas. 
                                                          
31 Das Leben der Anderen é um filme alemão lançado em 2006, escrito e dirigido por Florian Henckel 
von Donnersmarck. A aproximação aqui proposta é uma forma de nos fazer lembrar que, como 
educadores, somos sujeitos políticos cujas práticas empregadas em sala ultrapassam os conteúdos 
estipulados. No filme, chama nossa atenção um importante fundamento da vida-arte dos encontros. 
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Segundo Ismael Xavier, por exemplo: “[...] um cinema que ‘educa’ é aquele que 
(nos) faz pensar não somente sobre o cinema em si mesmo, mas, igualmente, sobre 
as mais variadas experiências e questões que ele coloca em foco [...]” (XAVIER, 
2008). Muitas vezes, ao criarmos atividades com filmes, entramos em sala munidos 
de roteiros e de atividades geralmente com perguntas delineadas. No caso de 
exercícios, usando vídeos e filmes, por vezes estamos prontos para trazer as 
respostas, nossas verdades; outras, sem perceber, já revelamos o que entendemos 
como serem as respostas certas às questões da história e de como elas deveriam 
ser pensadas e ou interpretadas. Nos “preparamos” para explicar as possíveis 
metáforas que ali se apresentam. Desse modo, nossas explicações, certamente, não 
produzem indagações, dúvidas, pois antecipamos a expectativa pelas respostas 
mais adequadas. Pensamos pelos nossos alunos. Aparentemente, é mais fácil lidar 
com atividades pedagógicas formatadas desse modo, manter a ordem e criar uma 
sensação de missão cumprida. Contudo, qual é literalmente o papel que reservamos 
hoje às dúvidas no ambiente escolar? 
A linguagem, como a vida, manifesta-se de modo plural. Portanto, não 
devemos limitar nos processos de aprender os meios e os modos de 
expressão, dentre eles, os imagéticos e/ou audiovisuais, no caso, o cinema. 
Dessa forma, devemos buscar estimular experiências de aprender-ensinar 
que impliquem reflexão e criação, isto é, remar contra a maré da 
homogeneização, do engessamento da potência criadora de alunos e 
professores. Produzir diferença é criar possibilidades de fluxos de 
pensamento, tirá-lo do repouso [...] (CARVALHO; SILVA, 2014, p. 82). 
 
Diante do exposto, abramos um parêntese para duas situações vividas em sala de 
aula. A primeira se passa em uma turma de licenciatura, numa aula de Pesquisa e 
Prática Pedagógica: ali se discutindo exatamente a importância e delicadeza do uso 
de filmes em sala. Ao ilustrar um roteiro para uma atividade: um plano de aula 
baseado nos Parâmetros Curriculares Nacionais para Ensino Fundamental com 
atenção a possíveis temas transversais, sugeri o filme Os sem-floresta (Over the 
Hedge, 2006). Na conversa, a ideia era o cuidado da escolha de um filme, tendo um 
público em mente e as respectivas atividades que poderiam surgir dali (do pré ao 
pós-filme) e como aquela obra em questão poderia ajudar alunos de Ensino Básico a 
pensar acerca de temas como: sustentabilidade, meio ambiente e ética, por 
exemplo. Ao final da explicação, quando já achava ter sido minuciosa e objetiva o 
suficiente, ouço: “Ok, passo o ‘filminho’’ e é só isso?” Destaque para o tratamento no 
diminutivo “inho” para realçar o tom pejorativo do locutor. Como podemos ver, 
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basicamente, o uso de filmes como estratégia didática é ainda tido como uma 
atividade desinteressante ou feita para passar o tempo.  
Outra situação se deu em uma instituição de ensino de línguas onde, na tentativa de 
exercitar não só a fluência mas também a questão da imagem-pensamento, 
propomos uma atividade em que a turma foi dividida em dois grupos. Parte de um 
filme seria passado enquanto que simultaneamente um dos grupos deveria 
descrever o que estivesse vendo para o outro. Este ficaria de costas para o televisor 
e apenas escutariam. O som do aparelho permaneceria desligado. A escolha da 
obra era propositalmente separar um recorte onde, aparentemente, “nada 
acontecia”: Ninguém voava, roubava, brigava, amava... eram pessoas andando, 
natureza, olhares, conversas. Nossa tarefa, enquanto o exercício seguia, era 
monitorar, “cutucar”, incitar à participação. 
O curioso daí foi perceber que, em cenas de multidão, natureza, pessoas apenas 
andando ou se olhando, por exemplo, o silêncio (a pausa na narração) era quase 
instantâneo. Mas não era por não saberem como dizer (em inglês), mas “o que” 
dizer. Muitos, ao serem perguntados sobre o porquê de estarem calados ou por que 
não ajudavam o colega na descrição do que viam, diziam: “Teacher, não está 
acontecendo nada.” “Nothing!?” “Yes, teacher. Nothing.” 
Era como se aquelas cenas fossem insignificantes, de maneira que nem a tentativa 
de falar para praticar a fluência os motivava. O silêncio, uma conversa, olhares, 
abraços, céu, mar etc, notava-se que era desconcertante demais ficar ali olhando 
aquilo. Diante das imagens-tempo, não sabiam o que fazer nem o que falar. As 
pausas geralmente se quebravam e reações de entusiamos (re)surgiam no 
momento das “cenas ápice’’: culminações, em violência física, assassinatos, cenas 
envolvendo aparatos high tech.32 
                                                          
32 A narração da atividade citada trata-se de um tipo de atividade que costumo fazer com alunos de 
língua estrangeira, sejam eles iniciantes ou não. Entretanto, quanto mais vocabulário tanto mais 
terão, em tese, o que dizer. Faz parte da logística da atividade (que dura entre 10 e 12 minutos). 
Começa-se por uma parte do filme onde “nada pareça que vai acontecer”, mas que culmine em algo 
que possa trazer algum tipo de surpresa e susto. Apenas para efeito de exemplificação, quando me 
referi as “cenas ápices”, elas são para que os alunos sejam “surpreendidos” e que eles voltem do 
silêncio. Três filmes que geralmente uso, pois eles se encaixam muito bem, àquilo para o qual me 
proponho. São eles: Sleeping with the Enemy (Dormindo com o Inimigo) de Joseph Ruben (1990), 
Witness (A testemunha), de Peter Weir (1985) e Face/Off (A outra face) de John Woo (1997). Há 
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Não defendemos aqui um pensar como forma de ajudar os alunos a alcançar uma 
visão melhor ou mais crítica, consciente ou libertadora. O que propomos é mais do 
que isso. Para Deleuze, o cinema-pensamento é um campo de experimentação do 
pensar. O pensar é o que defendemos com o cinema e transcende o “fazer análises” 
e o “ter consciência de”. Cinema-pensamento é ser perturbado pelo que se vê e ver 
o que não estava visível, é não trazer respostas, é deixar o aluno/espectador 
formular problemas a partir do seu encontro com a obra. O cinema deveria ser algo 
que “[...] pudesse despertar o pensador que estaria adormecido em todos nós [...]” 
(cf. VASCONCELLOS, 2006). Fresquet complementa que o cinema 
[...] provoca a sensação de abertura, renovação, encontro com o novo, 
invenção. “[...] Toda potência do cinema está no ato bruto de captar um 
minuto do mundo; é compreender, sobretudo, que o mundo sempre nos 
surpreende, jamais corresponde completamente ao que esperamos ou 
prevemos, que ele tem muito mais imaginação do que aquele que filma 
(FRESQUET, 2013, p. 40). 
Buscando dar visibilidade aos fios e as práticas que produzem olhares e diálogos 
sobre os processos corriqueiros de uso de obras fílmicas como prática pedagógica, 
propomos criar o cinema como intercessor dando ao processo de formação uma 
direção inventiva. 
Não existe um saber pronto esperando pelo aluno, mas uma teia que levará para 
diversos meios da construção do saber. E pensar em construção nos leva a 
conexões que nos remetem à potência das redes, nas experiências compartilhadas. 
Jorge Larrosa também contribui para a questão: 
A experiência, a possibilidade de que algo nos aconteça ou nos toque, 
requer um gesto de interrupção, um gesto que é quase impossível nos 
tempos que correm: requer parar para pensar, parar para olhar, parar para 
escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar e escutar mais devagar; 
parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes, suspender 
a opinião, suspender o juízo, suspender a vontade, suspender o 
automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os 
ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentidão, escutar aos 
outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciência e dar-se tempo 
e espaço (LARROSA, 2004, p.160). 
É nessa direção que o tema “Cinema, Formação, Invenção de Si e do mundo” nos 
impulsiona. Alguns profissionais discutem o tema (cinema) no sentido de abordá-lo 
de diferenciar o processo de ensino-aprendizagem. No entanto, são poucos os 
                                                                                                                                                                                     
ainda o curta-metragem criado por alunos da Ecole Supérieure des Métiers Artistiques intitulado de 
Get out (2009).  
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educadores que se valem desse instrumento para tratar da formação no sentido de 
pensar o texto audiovisual, com o objetivo que possa contribuir no âmbito 
educacional, para a formação pela via da aprendizagem inventiva de sujeitos mais 
autônomos e que produzam pensamento, novas formas de subjetivação não 
serializada. 
Herman (2003) defende que o cinema nos auxilia a buscar diversas leituras, um 
exercício estético filosófico com a obra, o que ela produziu, algo que nos ajudaria, 
além de outras questões, com o exercício de letramento visual. O uso do cinema 
como dispositivo pedagógico pode ir além, por exemplo, do exercício do uso de 
vídeos como instrumentos complementares a temas trabalhados em sala ou ainda 
transpassar a percepção do que seria um cinema hegemônico ou como um recurso 
pedagógico transdisciplinar ou para debates (muitas vezes menos aprofundados e 
com perguntas já pré-moldadas pelo professor), para reproduções de cenas ou 
paródias, mas o cinema, como defendemos, é estratégia para fazer pensar.  
Vários educadores defendem uma pedagogia contra-hegemônica, movimento 
fecundo na educação. Neste movimento, “o cinema faz parte do imenso e complexo 
sistema de educação audiovisual da memória a que estamos todos submetidos, 
permitindo infinitas abordagens e aproximações” (cf. COUTINHO, 2008). O que pode 
o professor com o cinema? O que pode a escola? Aqui Fazemos eco com Ferraço 
(2007) quando diz que “defendemos que, para além da perspectiva de campo e/ou 
espaço-tempo de pesquisa, o cotidiano da escola se coloque para nós como uma 
condição imprescindível de pensarmos e praticarmos a educação em sua 
permanente complexidade”. Neste contexto, e possível pensar que existem escolas 
educadores e práticas curriculares que não se deixam aprisionar e que busquem 
processos de singularização. 
Aqui no Brasil, o pensamento liberal da ideia de liberdade apenas como autonomia 
individual foi manifestada pelo tecnicismo e, mais recentemente, por certa 
valorização da competência. Nessa ótica, temos a pedagogia comportamentalista 
focando a noção de competência, em que a educação é concebida enquanto 
desenvolvimento de habilidades individuais que visem formar o indivíduo útil à 
sociedade democrática e liberal. Bauman observa que 
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[...] o conhecimento serve para uso imediato e único; conhecimento pronto-
para-o-uso e imediatamente disponível, do tipo prometido pelos programas 
de software, que entram em saem das prateleiras das lojas em uma 
sucessão sempre acelerada, parece muito mais atraente (cf. BAUMAN, 
2002). 
Diante desse quadro, consideramos que nossas experiências acumuladas nos têm 
feito refletir sobre que tipo de formação tem sido efetivada nas escolas e, além 
disso, problematizar e reinventar nossas próprias práticas, em especial, na utilização 
de recursos midiáticos. Mediante a estes tempos e suas implicações na maneira de 
como o mundo e as relações têm sido vividas, um possível caminho é criar linhas de 
fuga, estratagemas, para lidar e dialogar com nossos alunos a partir do cinema, 
colocando em análise o discurso hegemônico produzido no contemporâneo. 
A experiência de um filme é exercício, é prática que se cria e que se aprende. “É um 
deslocamento do olhar que propicia a experimentação, não como vivência passiva 
(de ser comandada)” (cf. WEIL, 2008). Cada espectador tem seu encontro com a 
obra de forma particular. Por isso, ao incluirmos filmes e vídeos em nossas práticas 
pedagógicas, oportunizamos ao aluno projetos formativos questionadores num 
caminho de “assumir, como projeto, a invenção de si e do mundo e não a 
descoberta. Com nos propõe Nietzsche: ser mestre pela interrogação sustentada” 
(NIETZSCHE apud BARROS, 2006), para que sejam produzidas possibilidades de 
criação de perspectivas diferentes, de diferentes formas de se relacionar com o 
mundo e de recriá-lo. É importante frisar que obras fílmicas sejam orientações “sem 
destino”. Fazer crer que atividades didáticas tenham um começo, meio e um fim é 
enquadrar atividades envolvendo o uso de filmes como uma prática equacionada, 
regada a questionários ou percepções vindas do professor, pré-concebidas e 
fechadas. Essas ações tentam roubar do aluno a possibilidade do pensar, reduzindo 
o aprender à recognição. 
O que pode o cinema? Kastrup considera que [...] a chave da política inventiva é a 
manutenção de uma tensão permanente entre a ação e a problematização. Ao 
desenvolver atividades usando filmes, o professor lança mão de formas para o 
pensamento se expressar: 
Entra la luz y me recuerdas: ahí está / Empieza por dicirme su 
nombre, que es (ya se entiende) el mio / Vuelva a la esclavitud que 
há durado más de siete veces diez años. / Me impone su memória. / 
Me impone las midérias de cada dia, lá condición humana (cf. 
BORGES, 2005). 
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 Segundo Giroux (2005), o professor deveria apurar condições para os alunos 
assumirem posturas de sujeitos construtores de sentido eticopolítico ao terem 
experiências com obras fílmicas que apontem para subjetividades não 
mercadológicas. O que, então, pode o cinema diante do fascínio complacente da 
globalização? Entendemos que práticas pedagógicas que se tentam fazer potentes 
merecem estar sempre sendo postas em análise. Assim, além de se configurarem 
como uma forma de invenção de si e do mundo, elas são movimentos, são uma 
aposta ético-estética e política: 
Ético no sentido de comprometimento e co-responsabilidade dos 
educadores. Estética, por que inova na produção e valorização das 
múltiplas formas de subjetividade e da autonomia, procurando no 
protagonismo, sua marca. Político por que permeia a inter-relação desses 
três atores (cf. BARROS, 2006). 
Assim, sem a pretensão de encerrar a discussão que as colocações levantadas aqui 
suscitem, indagações como: Que práticas de ensino poderiam balizar uma ruptura 
com as metodologias pedagógicas recognitivas na educação escolar? Passemos à 
frente. 
9 A PELE QUE HABITO33 
“O corpo sob a pele é uma fábrica superaquecida, 
e por fora, 
o doente brilha, 
reluz, 
em todos os seus poros, 
estourados.” 
(Antonin Artaud) 
Como professora, busco reafirmar o compromisso com uma educação 
problematizadora do instituído. Isso, tendo como pressuposto que seja crucial refletir 
sobre a importância da interação como momentos significativos no processo ensino-
aprendizagem. Nesse movimento de compreensão de si e de mundo, acreditamos 
nos debates, nos encontros, nas trocas, quesitos que ajudam não só o aluno mas 
também o professor no estímulo de operarem ideias: 
                                                          
33 Pensar em La piel que habito (2011) de Pedro Almodóvar como título para este capítulo é algo 
que nos remete às várias peles sob as quais habitamos, peles e corpos cujos movimentos estão em 
expansão. Nosso corpo é uma máquina dentro de uma máquina social. Ora movimentando ora 
estamos sendo movimentados por máquinas menores e maiores. 
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Conversar com pessoas parecidas conosco é fácil, elas estão preparadas 
para aplaudir o que dizemos, são agradáveis e, antes de a conversa 
começar, elas já nos entendem. Mas discutir assuntos com pessoas que 
possuem diferentes pontos de vista, dos quais não gostamos, negociar 
algum tipo de acordo e de compromisso, um modus vivendi com essas 
outras pessoas, isso é uma habilidade (BAUMAN, 2015). 
Nossa pele habita muitas outras, pois somos muitos. Mas nunca estamos “prontos” 
e, sim, num constante devir. “O que define precisamente as máquinas desejantes é 
o seu poder de conexão ao infinito, em todos os sentidos e em todas as direções” 
(DELEUZE, GUATTARI, 1976). Assim, nos perguntamos o que podem as 
máquinas? O que podem os filmes? O que podem os professores e suas práticas? 
Como reafirmar a dimensão inventiva do viver? Como nos reinventar, escapando 
das normas sufocantes já postas? E como fazer o desejo crescer, mover 
transbordar?  
Nesta dissertação entendemos que as questões – Contemporaneidade, Formação, 
Invenção de si e do Mundo e Cinema – têm hoje plausibilidade na exploração de 
processos de produção de subjetividades. Assim, contemplar a força das obras 
fílmicas é ir além da própria discussão concernente à prática docente e aos 
processos de ensino-aprendizagem. Por isso, apostamos na força do encontro entre 
aluno e professor e no que “fica no corpo” produzindo processos de subjetivação. 
Cremos no exercício do ensinar-aprender constante: em um aprender a aprender, 
um aprender que não limita mas liberta. Tal “A Coragem de Águia” do contundente 
Assim falava Zaratustra: 
Tendes coragem, meus irmãos? Sois ousados? Não falo de coragem 
perante testemunhas, mas de coragem de solitário, coragem de águia, 
daquele que não tem por espectador nenhum Deus. As almas frias, as 
mulas, os cegos, os bêbados não têm o que eu chamo de coração. Coração 
tem aquele que conhece o medo, mas que domina o medo, aquele que vê o 
abismo, mas com sobranceria. Aquele que vê o abismo, mas com olhos de 
águia, que se prende ao abismo com garras de águia (NIETZSCHE, 2002, 
p. 453). 
 
Enfim, não nascemos prontos. Estamos sempre nascendo. A riqueza do viver está 
na possibilidade de nos reinventar sempre ao sabor do encontro, sempre que a vida 
esteja pedindo passagem. Afinal, de acordo com Deleuze e Guattari somos 
máquinas desejantes movidas por um inconsciente produtivo. E desejar é força de 
vida. 
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Se foi a velocidade da vida moderna que, através da industrialização, separou o 
homem da experiência artesanal, a arte filha desse tempo pode retomar o papel 
ativo e criador dos humanos. O cinema se coloca como uma ferramenta importante 
para experimentar outras possibilidades de mundo, construindo-os. 
O cinema, tomado como dispositivo, pode colocar o aluno em contato com narrativas 
diversas e suas experimentações com o pensamento. Como nos lembra Benjamim: 
“[...] qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais o 
vincula a nós?” (cf. BENJAMIN, 1994). Em “Experiência e pobreza”, já escrito em 
1933, o pensador alemão afirma que muitos adultos privilegiavam um “acúmulo de 
experiências” e, por isso, não as transmitiam aos jovens. Todavia tal atitude por 
parte dos adultos pode ser muito perigosa, já que isso pode produzir jovens 
“formados” apenas para o presente e que valorizem somente a força do trabalho, o 
mercado, o hoje (BENJAMIN, 1987, p. 115). Corroborando a ideia, temos: 
O empobrecimento da experiência significa, em Benjamin, a perda da 
capacidade de narrar, de contar estória, de lembrar, de trazer à tona a dor, o 
sofrimento reprimido que aguarda o momento propício para se revelar em 
barbárie. O silêncio que toma conta da vida urbana é acompanhado da 
cacofonia ensurdecedora promovida pelas máquinas, buzinas, sirenes e as 
conversas das massas que falam dos filmes e programas de televisão que 
nada têm a dizer e, alucinadamente, reverberam na audição regredida da 
experiência moderna (LOUREIRO, 2013, p. 03). 
Apostamos, portanto, na Formação como um processo ético-político de experiências 
coletivas. Ao cultivar o hábito de fazer perguntas, a problematização como linha de 
aprendizagem se fortalece e se instala. É necessário diminuir os “sabemos que...” e 
dar lugar ao “como isso se configurou?”. A primeira forma, amplamente retórica, 
parece já vir com uma carga do já dado (“acúmulo de experiência”) que só o 
professor tem, uma imposição de que se deve saber (independente de que se foi 
aprendido anteriormente ou ensinado por outro profissional). Se já é sabido, então 
só “me resta ouvir em silêncio”. Sendo nós, professores, mais experientes em alguns 
assuntos, é importante que nos valorizemos no sentido daquele que vem para 
apresentar (ou contar) algo novo, mas que também pode aprender, escutar. Assim, 
enriquece e aquece o encontro com o outro. 
Construir e afirmar uma escola ético-estética é a diretriz dessa pesquisa. O que 
pode o cinema? Que marcas imprimem as propostas de atividades com vídeos e 
filmes usados em sala? De acordo com Loureiro, pensar: 
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[...] a sociedade contemporânea e o fenômeno educativo incide, 
necessariamente, pensar sobre a ação da media, a indústria cultural 
hegemônica e a sociedade do espetáculo sustentada pela produção e 
multiplicação de imagens. Ora, o cinema é apenas uma das facetas dessa 
sociedade imagético-eletrônica dominada pelo capital que a tudo e a todos 
tende a transformar em mercadoria. [...] Não obstante, o fato de entender 
que os “dispositivos agenciadores” de subjetividades perpassam quase que 
especialmente pelo âmbito imagético eletrônico, não significa advogar que 
estamos a viver em uma era da informação, era da imagem ou algo do 
gênero. A era que vivemos continua sendo dominada pelo modo de 
produção e reprodução da existência individual e coletiva pautado na 
relação de troca que é o capitalismo (LOUREIRO, 2014, p. 01). 
Bauman, ao advogar acerca do que ele mesmo chamou de “pedagogia crítica”, faz 
referência ao conhecido curriculista de nossos tempos e cita o americano Henry 
Giroux, autor com grande inserção no campo curricular brasileiro. Conforme aponta 
o sociólogo: 
[...] quando a educação afia sua aresta crítica, ‘fazendo a sociedade se 
sentir culpada’ e ‘agitando as coisas’ por meio da perturbação das 
consciências. Os destinos da liberdade, da democracia que a torna 
possível, ao mesmo tempo em que é possibilitada por ela, e da educação 
que produz a insatisfação com o nível de liberdade e democracia até aqui 
atingido são inextricavelmente ligados e não podem ser separados um do 
outro. Pode-se ver nessa conexão íntima como outra espécie de círculo 
vicioso – mas é nesse círculo, e só nele, que as esperanças humanas e as 
chances da humanidade se inserem (BAUMAN, 2007, p. 23). 
Com Kastrup consideramos que “aprendizagem inventiva é crítica, no sentido de que 
concerne aos limites e envolve sua transposição, impedindo o sujeito de continuar 
sendo sempre o mesmo” (KASTRUP, 200, p. 24). Ao pensarmos em professores 
que promovam uma aprendizagem “desconfortante”, a autora nos lembra: 
[...] Tomando emprestada uma ideia de Foucault (1994), pode-se dizer que 
a aprendizagem inventiva envolve não apenas a dimensão tecnológica de 
trato com a matéria, mas também um certo ethos, uma atitude. [...] À 
passividade segue-se então um trabalho [...] (KASTRUP, 2001, p. 24). 
Pensar na conexão educação e arte, particularmente, em formação e cinema, é 
pensar no quanto esse encontro pode alavancar movimentos inventivos. A invenção 
(cf. KASTRUP, 1999) possui sua etimologia no latim, invenire, que significa 
encontrar relíquias ou restos arqueológicos. O que nos remete a um processo de 
experimentação, paciência e que pode levar tempo. Assim, aprender inventivamente 
nos abre possibilidades de exercitarmos uma aprendizagem efetiva e que nos 
possibilite vislumbrar um novo mundo na aprendizagem em sala de aula, fora dela, e 
de novos sujeitos neste cenário contemporâneo. A esse respeito ainda nos auxilia 
Kastrup: 
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O ponto de vista da arte revela-se como uma forma superior de 
problematização, ou, em outras palavras, significa colocar-se frente ao 
processo de aprender do ponto de vista da problematização, que define, 
então, uma forma de relação com os objetos, com os modos de ação e 
consigo mesmo (KASTRUP, 2001, p. 26). 
Entendemos como crucial que práticas pedagógicas não sejam entorpecedoras mas 
que trabalhem a serviço de um horizonte possível, que promovam junto com nossos 
alunos produções com o auxílio do cinema e que se façam como força criativa de 
novidade. Deleuze nos lembra de que 
Se não se montar uma máquina revolucionária capaz de se fazer cargo do 
desejo e dos fenômenos de desejo, o desejo continuará sendo manipulado 
pelas forças de opressão e repressão, ameaçando, mesmo por dentro, as 
máquinas revolucionárias. (DELEUZE, 1972). 
Urge que nos desloquemos dos clichês do capitalismo, que possamos repensar um 
ethos no contemporâneo. Logo, a tese que defendemos é a de que o cinema tenha 
uma abertura para nos auxiliar nisso. Como oportunidade reflexiva, a arte cria e 
recria a vida, o mundo. Pensar de forma a nos reinventar se torna a diretriz das 
práticas pedagógicas. Viviane Mosé, com sua Receita Para Arrancar Poemas 
Presos (2010) nos alenta nas discussões deste trabalho, reiterando com seu criativo 
modo a proposta do mesmo: 
A maioria das doenças que as pessoas têm são poemas presos. 
Abscessos, tumores, nódulos, pedras… / São palavras calcificadas, poemas 
sem vazão. / Mesmo cravos pretos, espinhas, cabelo encravado, prisão de 
ventre… / Poderiam um dia ter sido poema, mas não… / Pessoas adoecem 
da razão, de gostar de palavra presa. / Palavra boa é palavra líquida, 
escorrendo em estado de lágrima. Lágrima é dor derretida, dor endurecida é 
tumor. Lágrima é raiva derretida, raiva endurecida é tumor. / Lágrima é 
alegria derretida, alegria endurecida é tumor. / Lágrima é pessoa derretida, 
pessoa endurecida é tumor. Tempo endurecido é tumor, tempo derretido é 
poema. E você pode arrancar os poemas endurecidos do seu corpo / Com 
buchas vegetais, óleos medicinais, com a ponta dos dedos, com as unhas. / 
Você pode arrancar poema com alicate de cutícula, com pente, com uma 
agulha. / Você pode arrancar poema com pomada de basilicão, com 
massagem, hidratação. / Mas não use bisturi quase nunca, / Em caso de 
poemas difíceis use a dança. / A dança é uma forma de amolecer os 
poemas endurecidos do corpo. / Uma forma de soltá-los das dobras, dos 
dedos dos pés, das unhas. / São os poemas-corte, os poemas-peito, os 
poemas-olhos, / Os poemas-sexo, os poemas-cílio… / Atualmente, ando 
gostando dos pensamentos-chão. / Pensamento-chão é grama e nasce do 
pé, / É poema de pé no chão, / É poema de gente normal, de gente simples, 
Gente de Espírito Santo. / Eu venho de Espírito Santo. / Eu sou do Espírito 
Santo, eu trago a Vitória do Espírito Santo. / Santo é um espírito capaz de 
operar o milagre sobre si mesmo (cf. MOSÉ, 2010). 
Na base do poema: Poema preso é palavra presa e palavra presa é palavra muda é 
boca sedada é boca fechada é corpo servil é movimento automático é olhar 
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adestrado é pensador adormecido é pensamento já pensado e sem cortes (cf. 
FONSECA, 2015). O híbrido Formação-Cinema-Pensamento “[...] tem como um dos 
alvos a produção de uma torção radical no princípio constituído das formas da 
realidade que predominam no contemporâneo [...]” (cf. BARROS, 2006). E 
retomando Deleuze: 
[...] artistas, cineastas, músicos. Matemáticos, filósofos, toda essa gente 
resiste. Mas resistem a que exatamente? Eles resistem antes de tudo ao 
treinamento e a opinião corrente, ou seja, todo tipo de “interrogação 
imbecil”. Eles têm realmente a força para exigir seu próprio ritmo 
(DELEUZE, 2005, p. 35). 
Ainda seguindo Deleuze “[...] a arte é uma liberação da vida, uma libertação da vida, 
uma exageração da vida e não uma exageração da arte. A arte é a produção dessas 
exagerações. Liberar a vida das prisões é resistir [...]” (cf. BARROS, 2006). “Quer 
dizer, não há arte que não seja uma liberação de uma força de vida. Não há arte da 
morte” (DELEUZE, 2005, p. 36). 
9.1 O CÉU DE SUELY34 
A aula era de Literatura Inglesa, Modernismo. Em pauta, as obras de T. S. Eliot, um 
dos grandes nomes da literatura Moderna. Aliás, continuaríamos nossas leituras 
sobre sua obra e estilo e, naquele dia, leríamos Old Possum's Book of Practical 
Cats, uma coleção de poemas humorísticos e fantasiosos sobre psicologia e 
sociologia felina, livro publicado em 1939. Na verdade não leríamos todo o livro, mas 
alguns dos poemas que estavam na apostila. A turma era pequena, uns 14 
componentes no máximo. Na ocasião, não havia faltado ninguém: lembro bem. Vou 
destacar quatro deles. Começo pela Rosy (a melhor aluna em Literatura), a que lia 
muito e tudo, pesquisava além do que estava na apostila. Acho até que lia mais que 
                                                          
34 A obra O Céu de Suely (Karim Aïnouz, 2006) conta a história de Hermila (Hermila Guedes), uma 
jovem Cearense que volta à sua cidade-natal, a pequena Iguatu, com seu filho à espera do marido 
que foi à São Paulo e prometeu voltar, mas não volta. Suely (codinome adotado por Hermila) busca a 
felicidade e, como tantas outras histórias, este filme poderia ser mais um acerca disso. Porém, a obra 
nos surpreende ao não nos dar respostas óbvias. Um filme, cujo estilo aplicado pelo diretor se 
aproxima muito do cinema asiático e do produzido no Leste Europeu, pontuado pela narrativa lenta, 
simbolismos, silêncios e olhares. O sertão nordestino e o céu tomam a maior parte do quadro. Aliás, 
“céu” que, para personagem Hermila, tanto liberta quando intimida, mas ela quer olhar outros “céus”. 
O cenário, a narração dos fatos e as personagens são reais (a não ser seus nomes, que foram 
trocados). A infinitude de sujeitos, os encontros, os olhares, as tantas falas, o silêncio, os sustos, as 
frustrações, os cortes, as aberturas, os escapes, protagonismos, enfim, a infinidade de coisas que 
nos aguarda dentro de uma sala de aula, por vezes, nos parece tão infinito quanto o céu.  
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a professora. Sempre trazia contribuições ótimas e, por vezes, tinha perguntas que 
poucos entendiam. Laura, também estava lá. Loira alta, bonita, bem vestida e, 
apesar de ter dificuldades com o conteúdo da aula, era bem responsável. Aliás, 
sobre “ter dificuldades” com a matéria, um dia ela perguntou se Shakespeare ainda 
estava vivo. Ah, outro que estava presente era Pedro. Pedro... Ele e Laura 
geralmente sentavam juntos e, às vezes, a gente via um acariciando o cabelo do 
outro. Acho que tinham um affair não assumido. Ele era estilo... o que chamamos de 
"aluno malandro" e “marombado”, mas uma pessoa muito doce – o que contrastava 
com seus quase dois metros de altura e grandes músculos. Outra figura 
inesquecível era Dona Maria. Na verdade, só eu que a chamava de Maria, mas 
todos os outros: Dona Maria. Primeira da fila, avó, já passara dos seus 55, viúva. 
Havia decidido estudar, pois já estava com os filhos criados, então tomou fôlego e 
decidiu voltar à escola. Ela nunca passaria despercebida, não por ser a mais velha 
da turma mas pelos seus comentários. Eu até arriscaria dizer que seu mundo 
praticamente se limitava a sua família e à igreja: Deus no céu e sua religião na terra. 
Era pessoa extremamente religiosa e um pouco radical, às vezes, nas posições. O 
segredo era ter paciência com ela, não bater de frente, ou até bater de frente, porém 
na hora certa. Maria era gente boa, mas não era fácil trocar algumas ideias, pois 
quase tudo para ela “era pecado”. Nas aulas, como quase toda semana havia um 
filme ou parte dele para lhe assistirmos, vê-la assistindo a algumas daquelas obras 
de temática mais complexa, filmes que geralmente não se veriam em grandes 
shopping centers era às vezes engraçado. Ela ficava sem jeito muitas vezes, pois os 
filmes que víamos em sala, com raras excessões, mostravam corpos nus, palavrões 
soltos, cenas sociais cruas e violentas, o feio da nossa existência, mas também o 
belo da vida. Os filmes seguiam tempos não lineares, filmes sem heróis, histórias 
que desconstruíam o socialmente instituído, filmes onde a gente seria quem deveria 
“preencher” os finais. Maria não estava acostumada com isso, nem seus colegas. O 
curioso era que ela não desgrudava os olhos da TV, nem reclamava de nada. Para a 
surpresa de muitos, por exemplo, em cenas de sexo o pessoal até falava: “Nossa! 
Feche os olhos Dona Maria. A senhora não pode ver essas coisas, não!”. O 
engraçado era, depois das aulas, vê-la chegando perto da mesa da professora e 
perguntando bem discretamente: “Professora, você pode me emprestar este filme 
pra eu assistir em casa?” 
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Bom, voltemos à aula sobre as obras de T. S. Eliot. Naquele dia, depois da 
discussão de algumas histórias de Old Possum's Book of Practical Cats, a ideia 
era assistirmos ao musical Cats, do diretor inglês Andrew Lloyd Webber, autor da 
adaptação do livro para musical. A proposta era ver o musical, conversar sobre esse 
tipo de produção e conhecermos como ficou a adaptação da Obra de Eliot para o 
teatro. A intenção era apenas ver umas três ou quatro músicas da obra. “Bom, 
claro", pensei eu: “Musical!!? Essa conversa não vai durar muito". Pois bem, vimos 
um, dois e na hora do terceiro ato, que seria o último, ouvimos um coro: "Não, não, 
professora, não pule nada. Deixe rolar o resto". Silêncio se fez por quase uma hora. 
É, de três canções do musical, acabamos por lhe assitir quase todo. O silêncio me 
assustou. Nunca os tinha visto tão paralisados assim, em um silêncio tão profundo e 
com olhares tão fixos. 
Pronto. Última música do musical. Hora de tirar o DVD. Antes de qualquer palavra. 
Levantam-se (Dona) Maria, Rose, Laura e Pedro, que acabam por contagiar os 
outros, que também se levantaram. De pé, olhos marejados, e batendo palmas, 
como se estivessem num teatro. O silêncio naquela hora foi meu. Nunca vi daquilo. 
Alunos adultos batendo palmas diante de uma TV de 29 polegadas, depois de 
assistirem a um musical. "Wow! Que cena..." 
Pois é. A história é essa. E você leitor deve estar se perguntando quem sou eu, não 
é? Ah, sim, sorry, esqueci de me apresentar: Suely. Aluna, e também Professora. 
Aluna da profissão, Aluna de mim mesma, aluna dos meus professores, aluna dos 
meus alunos, dos meus amigos, de tantos outros, aluna do mundo. A pele que 
habito é formada de muitas peles. De muitos encontros que tive. Fui me fazendo no 
dialogismos com os outros, na observação, tentando ler o mundo, ver o outro e não 
apenas enxergá-lo. Descobri que dependo do outro para me constituir. Não sei 
explicar nem como nem quando isso se dá (ou se deu, ou se se dará). Só sei que 
acontece. Aqueles alunos se deixaram afetar por aquela obra. Eu me deixei afetar 
por eles. Hoje, eu os levo comigo, na minha pele, e eles nem sabem. Aliás, nem eu 
sabia que um dia escreveria sobre isso. Fui percebendo que ensinar é diferente de 
educar. Ensinar está no campo dos afetos e é criar posturas, posturas para a vida. 
Hoje, será que se lembram de mim? Será que se lembram de Cats? Será que 
passaram a ver mais filmes? Que tipo? O que pôde as obras literárias que eles 
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conheceram nas aulas? O que pôde o Cinema que eles conheceram nas aulas de 
Literatura? Não sei. Aliás, acho que a gente nunca sabe o que fica dos encontros. E 
isso é ensinar, é a arte de ficar para ouvir o outro, é ser testemunha da sua historia, 
da sua experiência, é se deixar ser afetado pelo outro, pelo sensível, e, quem sabe, 
de repente, nos vermos Pensando, criando outras histórias, novas posturas, indo a 
novos territórios, vendo outros céus. Enfim, nos deixando permitir novas vivências, e 
que elas sejam potentes para a vida. Nunca mais soube de Maria, Laura ou Pedro, 
porém algumas coisas sobre Maria descobri antes mesmo de acabar o semestre. 
Estava juntando dinheiro para mandar comprar um DVD (já havia passado da hora 
de aposentar o VHS). Maria se abriu para os filmes, mas não para assistir a 
programas de TV, sua religião não permitia. Começou a pedir ao filho para baixar 
filmes, já pensando no DVD que estava para chegar. No último dia de aula, me deu 
um abraço e tinha um presentinho. "É pra você. Não sei se é seu estilo, pedi para 
meu filho comprar". Muito legal. Quando abri, era um filme. Maria, que não via TV e 
cujas primeiras histórias literárias foram conhecidas depois dos 50, na faculdade, me 
deu um filme, um "piratão" do O Homem-Aranha. Ok, até assisto a uns super-heróis 
de vez em quando. "Homen Aranha?", pensei eu com meus botões. Tudo bem. Olhei 
para Maria, e ela com os olhos brilhando, talvez pela despedida, disse: “Gostou, 
teacher?" Eu eu: “Gostei”. E gostei mesmo. Ao problematizar a questão, em seguida 
pensei: "Acho que Maria se deixou afetar, por um não sei o que. Mas não foi pelo 
Homem-Aranha, foi sim por outras coisas, talvez nos debates das aulas, com as 
leituras das obras que estudamos, com os colegas, seus professores... coisas que 
eu não poderia mensurar.  
Essa história se passou há uns seis anos e faz parte das minhas memórias. Ah, e se 
você quiser saber do “piratão” do Homem-Aranha? Não joguei fora não. Ele está 
bem guardado. Ele me lembra Maria que me lembra Laura que me lembra Pedro 
que me lembra a turma inteira que me lembra outras turmas que me lembram Cats, 
T. S. Eliot que me lembra o mundo que me lembra a mansidão do “céu” que é ser 
professora que é estar com tantos corpos que me fazem lembrar minha trajetória e 
pensar sobre mim mesma. E assim, vou inventando a minha existência... 
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